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PROLOGO DE LA PRIMERA EDICION (1910)

Tengo en proyecto un libro que seria positivamente Gtil si pudiera escribirlo algun dia, y
si en la realizacion se aproximara siquiera al ideal que concibo. Seria un estudio de la
manera coma los hombres piensan, discuten, aciertan o se equivocan —sobre todo, de
las maneras como se equivocan— pero de hecho: un analisis de las confusiones mas
comunes, de los paralogismos mas frecuentes en la practica, tales como son, no tales
como serian si los procesos psicologicos fueran superponibles a sus esquemas verbales.
No una Logica, entonces, sino una Psico-Ldgica... Sencillamente, un libro (que seria, si
se quiere, la segunda parte de cualquier tratado de légica de los comunes), con muchos
ejemplos, tomados no so6lo de la ciencia sino de la vida corriente, de las discusiones
diarias; destinado, no a demostrar o a aplicar ninguna doctrina sistematica, sino soélo al
fin positivamente practico de que una persona cualquiera, después de haber leido ese
libro, fuera algo méas capaz que antes de razonar bien, por una parte, y mas capaz, por
otra, de evitar algunos errores o confusiones que antes no hubiera evitado, o hubiera
evitado con menos facilidad.

[15]

Tal como lo concibo, el libro no necesitaria tener composicion sistematica. Mas: en
realidad, lo considero indefinido; o, mejor, lo que concibo no es un libro, sino un tipo de
libros que podrian escribirse en niumero indefinido, porque su materia es inagotable, y
siempre serian Gtiles. En cuanto a mi proyecto personal, se me complica mas todavia,
Porque algunos de los analisis, ejemplos, reglas, etc., corresponderian mas bien a una
obra didactica o utilizable para lectores de cultura ordinaria, en tanto que otros, mas
sutiles y profundos, estarian destinados a un publico especial; y no sé bien si convendria
escribir dos obras: una para estudiantes y para el publico no especialista, y otra para
especialistas, o bien si lo mejor seria acumular todo el material en una sola obra
penetrable, de la cual cada uno sacaria lo mas que pudiera.

He aqui algunos titulos de los que podria, servir para agrupar (sin demasiada estrictez)
el material de un libro de esta clase:

Paralogismos comunes; sus manifestaciones, sus causas; circunstancias que hay que
tener presentes, o habitos mentales que conviene contraer, para evitarlos (la
esquematologia de las falacias esta casi acabada por la obra de los I6gicos; pero no su
psicologia).

Ejemplos de malos razonamientos (tomados de la realidad); su analisis. Muchos de esos
malos razonamientos, serian utilizables didacticamente, como ejercicios (en distintos
grados de la ensefianza), sefialandose al estudiante la tarea de analizarlos.

Estudio l6gico y psico-16gico de discusiones tomadas de la realidad (es aplicable la
misma observacion anterior).

[16]
Estudio de la logica habitual de ciertos profesionales (Diderot hablaba de “idiotismos

morales”, en los profesionales de las diversas artes; estos otros serian los idiotismos
l6gicos).
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Observaciones de orden tedrico concernientes a las relaciones de la psicologia y la
I6gica, del pensamiento y el lenguaje, etc., destinadas a corregir los conceptos falsos
que el esquematismo de la logica ha originado. Esto es algo que hoy, flota en el
ambiente. Quiza se esta efectuando actualmente (y no la sentimos, porque estamos en
ella) la revolucion o evolucion méas grande en la historia intelectual humana; mas
transcendental que cualquier transformacidn cientifica o artistica, porque se trata de algo
aln mas nuevo y mas general que todo eso: del cambio en el modo de pensar de la
humanidad, por independizarse esta de las palabras. Se habria confundido mucho el
lenguaje con el pensamiento: se habrian aplicado a éste, propiedades y relaciones de
aquél. Varios pensadores contemporaneos —nombraré a Bergson, James— son los que
tienen una parte personal mas grande en este movimiento. Pero él es ambiente: yo
presiento algin gran descubrimiento practico, que nos ensefiara procedimientos para
pensar mejor. De todos modos, entretanto, esta clase de andlisis debe ser hoy tarea de
preferencia, asi como el establecimiento, aunque sea parcial y hasta provisional, de
todas las consecuencias practicas que esos analisis permiten fundar atilmente.

Monografias logicas de algunas cuestiones reales en debate.
[17]

Prefiero no continuar, porque la clasificacion ya por si desnaturaliza la logica viva. No
sé si las otras obras especulativas que he emprendido, y mi vida de accidén, me dejaran
alguna vez el tiempo y la serenidad necesarias para escribir tal libro, ni si soy realmente
capaz de escribirlo. Tal vez el cardcter no sistemético de él, su fin practico de pura
utilidad, me permitiran ir publicando fragmentariamente y sin orden predeterminado,
algunos de los apuntes que continuamente preparo, dandoles, al efecto,
provisionalmente, un minimum de forma. Pueden ser utiles; y pueden determinar a
algun otro a escribir obras analogas a la que proyecto: yo lo desearia, e invito a ello,
muy sinceramente, a los pensadores.

Pero, por otra parte, he pensado también, que, para la ensefianza, seria bastante util
publicar aparte algunas de esas observaciones, eligiéndolas entre aquellas cuya
aplicacion practica sea mayor, y que puedan ser expuestas en el plano didactico. Para
poder hacerlo (ya que en mis condiciones actuales no dispongo del tiempo necesario
para escribir libros), di, en el curso de Logica de 1909, en la “Seccion de Ensefianza
Secundaria” de la Universidad, varias lecciones, cuya version taquigréafica forma el
presente libro.

CARLOS VAZ FERREIRA
[18]
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NOTA DE LA EDICION DE 1919

Al aplicar esta obra en la ensefianza, fui notando la conveniencia de hacerle algunas
ampliaciones y correcciones. Faltindome tiempo para una revision general —y también
por no quitar espontaneidad a la exposicion originaria; y por respetarla— he preferido
agregar algunos apéndices.

C.V.F.— 1919

NOTA DE LA EDICION DE 1944

Por las mismas razones, para esta edicion, no modificaré —salvo algunos ligeros
retoques— el texto primitivo. Naturalmente, cada vez se vuelven mas anticuados
algunos de los ejemplos de que me servi en época tan lejana; pero, por medio de ellos, o
de los que el lector, o el profesor en su caso, podran fécilmente encontrar, se
comprenderan y demostraran las ideas de este libro, que, a mi juicio, siguen siendo
verdaderas.

C.V.F.—1944

[19]
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ERRORES DE FALSA OPOSICION

Una de las mayores adquisiciones del pensamiento se realizaria cuando los hombres
comprendieran —no s6lo comprendieran sino sintieran— que una gran parte de las
teorias, opiniones, observaciones etc., que se tratan como opuestas, no lo son. Es una de
las falacias mas comunes, y por la cual se gasta en pura pérdida la mayor parte del
trabajo pensante de la humanidad, la que consiste en tomar por contradictorio lo que no
es contradictorio; en crear falsos dilemas, falsas oposiciones. Dentro de esa falacia, la
muy comun que consiste en tomar lo complementario por contradictorio, no es mas que
un caso particular de ella, pero un caso practicamente muy importante.

Empecemos por algunos ejemplos, simples, a veces hasta groseros, tomados, como
todos los otros, de la realidad, y que serviran para comprender la naturaleza del
paralogismo.

De un discurso:

“La union entre los pueblos no la forman hoy dia la comunidad de la lengua, de la religion y de las
tradiciones, sino que surge de la comunidad de las almas en un ideal de progreso, de libertad y de
simpatia reciprocas”.

[21]

He aqui un parrafo como tantos que se leen naturalmente todos los dias, sin que nada en
ellos, a primera vista, nos Illame la atencién; contiene, sin embargo (si se lo toma
literalmente), una falacia grosera: falacia de falsa oposicion. La union entre los pueblos,
no la forman la comunidad de la lengua, de la religion y de las tradiciones, sino que
surge..., etcétera. Para el que escribio, y para el que lee desprevenido, hay oposicién
entre esas cosas: si la unién entre los pueblos es formada por la comunidad de la lengua,
de la religion y de las tradiciones, no sera formada por los ideales de progreso, de
libertad, etc., y si es formada por los ideales de progreso y de libertad, como afirma el
autor, entonces no sera formada por la comunidad de la lengua, de la religion y de las
tradiciones — como si hubiera oposicion. Se crea asi un falso dilema.

En realidad, la unién de las naciones es formada, o podria ser formada, por todas esas
cosas juntas, en proporciones diversas: podran entrar todos esos elementos, en
proporciones variadas; podran entrar solamente algunos de ellos; pero no hay oposicién
entre unos y otros. Es un mal razonamiento.

De otro discurso:

“La energia yanqui, el alma yanqui, no es la obra de los Washingtons ni Lincolns, sino de los Vanderbilts,
Morgans y Rockefellers la energia argentina, el alma argentina, no es la obra de los Rivadavias,
Sarmientos ni Mitres, sino de los Lozanos, Pereiras, Oliveras Fages, Cobos y deméas grandes y nobles
sefiores de la agricultura”.

[22]
Prescindiendo del concepto mismo, en cuanto rebaja hasta anularlo del papel de los

estadistas y politicos, y en cuanto hace completamente buena la accion de esos
industriales mas o menos millonarios; prescindiendo del concepto mismo, este sino es
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absolutamente paralogistico: indica y hace pensar en una oposicion que no existe.
Parece que, para el autor, haya que elegir: o fueron los politicos y los hombres de
estado, o fueron los industriales y los millonarios; si fueron los primeros, no fueron los
segundos; si fueron los segundos, no fueron los primeros.

En realidad, la grandeza de los pueblos puede deberse en parte a la politica y en parte a
la industria; la de los Estados Unidos, puede deber una parte a sus politicos y otra parte
a sus industriales y capitalistas. El sofisma es, como en el caso anterior, el de falsa
oposicion.

Parrafo de un articulo de critica literaria:

“Lo que hay de cierto después de todo, es que lo Unico que perdura en la obra varonil, no es la técnica, no
es el estilo, la palabra, el género, la orquestacién, el cromos, la geometria, la mayor riqueza a simplicidad,
la transparencia ni la bruma, y menos las definiciones harto inocentes de sus propios autores y de los
escolasticos que las explican, con apostolica gravedumbre, a la posteridad; sino lo que escapa muchas
veces a la red de la palabra misma y persiste en contra y a pesar de ella; es ese fluido familiar que nos
impresiona, esa sustancia imponderable que nos toca, estremeciéndonos, al simpatizar con nuestra misma
sustancia; es ese algo...”

Prescindamos aqui también del concepto, como en el caso anterior. Bien se ve que, en el
espiritu del que escribia esto, tendia a formarse la misma falacia: Lo que perdura de la
obra varonil no es... tal cosa ni tal otra, sino...; quiere decir que, para él, sélo una cosa
hace perdurar la obra: si tal cosa puede hacer perdurar la obra, las demas no han de tener
influencia ninguna.

[23]

Hay, pues, falsa oposicion: lo no contradictorio tomado por contradictorio, En realidad
(y suponiendo que todos esos términos tengan un sentido mas o menos claro), tanto la
técnica, como el estilo, como la orquestacion, como “el cromos” y la geometria y todo
lo demas, podrian tener su parte en la duracion o en la gloria de las obras literarias, sin
perjuicio de que la tenga también “esa sustancia imponderable, ese algo”, etc.

De otro articulo de critica literaria:

“Parece definitivamente fenecida la edad de la poesia escultérea que no osaba llorar ni reir, temerosa de
alterar con un abandono cualquiera la mayestatica solemnidad de sus gestos. Je hais le mouvement qui
déplace les lignes, cantaba la belleza impasible en el soneto de Baudelaire. Y era un hermoso alarde de
virtuosidad estética y de habilismo profesional el tallar una estrofa a golpe de cincel en el marmol
radioso y sin mancilla. Pero lo que importa es infundir un alma a la materia inanimada llenar de luz las
oOrbitas vacias de la estatua; poner un estremecimiento sobre los labios glaciales y herméticos que no
supieron nunca sonreir ni besar...”

Entre el arte impasible y “mayestatico”, por una parte, y el arte expresivo, sentido y
pasional, por la otra, el autor de este articulo ha sentido una oposicion: una oposicion de
tal naturaleza y de tal alcance, que, para él, si se lo entendiera literalmente, una de esas
dos formas del arte deberia excluir la otra, Y asi se produce el paralogismo. Seria
legitimo que el autor procurara justificar la existencia del arte pasional; seria legitimo
todavia que lo prefiriera, si tal es su gusto, al arte impasible, parnasiano; pero él nos
dice: lo que importa, es tal cosa (el arte pasional). De manera que el otro ya no importa;
el otro ya queda excluido, condenado, como si hubiera oposicion entre las dos formas
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de arte. El sofisma se ha formado por haberse tomado lo no contradictorio por
contradictorio. (1)

[24]
Del informe de un funcionario sobre una cuestion de ensefianza:

“La ensefianza de la moral en las escuelas, no debe formar una asignatura que se dé a la hora determinada
con un método cientifico y con un programa establecido, sino que debe informar y vivificar todas las
lecciones, aprovechar todas las oportunidades en que se ofrezca un ejemplo, para poner en su verdadera
luz la belleza y la utilidad de las buenas acciones, la fealdad y el dafio de las malas obras.

(1) A prop6sito de algunos de estos ejemplos, se me ha querido hacer notar que no habria en ellos
paralogismo alguno, porque las frases que analizo son simples modos de expresarse que no deben ser
tomados literalmente; como cuando se dice, por ejemplo, “nada menos cierto que eso: no hay que
entender ese giro al pie de la letra, y criticarle como si el autor quisiera decir que la afirmacion o creencia
a que se refiere es la menos verdadera de todas; quiere decir, s6lo, que no es verdadera.
Esta observacion, que, fina y penetrante como es, implica, sin embargo (si se la quiere presentar como
objecion), una cierta incomprension del asunto, me sirve mejor que una explicacion directa, para explicar
a proposito de ella algo que es importante notar.

En la realidad psicoldgica (la que yo quiero estudiar), un paralogismo cualquiera no es una cosa fija y
permanente: es un estado cambiante.

Asi (como se veria meditando los ejemplos del texto), a veces hay paralogismo en la expresion literal y no
en el pensamiento; otras veces lo hay en el pensamiento aunque no lo haya propiamente en la expresién
literal; y, mas todavia: ni siquiera hay que creer que, aun en la misma persona (en el autor, por ejemplo, o
en un mismo lector) habria en todos los momentos estados iguales. De aqui resultan cosas complejisimas:
cambios, grados, tendencias o paralogismos, que he procurado sugerir, aunque la profundizacion de todo
esto no es posible en el plano didactico.

[25]

Exactamente la misma clase de error. Ensefiar la moral en la forma que ahi se preconiza,
es bueno: es excelente. El paralogismo no esté en ese elogio a una forma de ensefianza
de la moral; pero si en la condenacion de otra forma de ensefianza de la moral que no es
incompatible con la anterior, que no le es opuesta; al contrario: que puede y debe ser
complementaria de ella. EI mejor modo de ensefiar moral, seria ensefiarla de los dos
modos: hacer una cosa, y hacer la otra; ensefiar por un lado metédicamente, a horas
fijas, etc., y ensefiar ademas en todos los momentos, vivificando la ensefianza sobre la
base de hechos concretos, etc. Pero el paralogismo de falsa oposicion ha hecho que en el
espiritu del autor de este informe, y en el de todo el que lo lea desprevenido, se
produzca una exclusion, que, como ustedes lo ven, no es en manera alguna puramente
teorica, sino que se traducird en efectos practicos — y en efectos practicos de gran
trascendencia.

Les voy a mostrar otro caso en que el mismo error precisamente aparece aplicado al
mismo ejemplo, pero menos claro, menos grueso: con mas vaguedad.

De la Revue Pédagogique:

“Mr. D.... no ha creido posible, sin embargo, dejarnos sin informaciones sobre la ensefianza de la moral.
Con razén opina que esta ensefianza (se refiere a la ensefianza francesa) es demasiado intelectual y no
contribuye bastante a la cultura del caracter. Los franceses le parecen demasiado penetrados de la vieja
idea socrética, de que la virtud puede ser ensefiada: €l hace todas sus reservas sobre la eficacia practica,
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de tal ensefianza. El ejemplo es mejor que el precepto. Mas vale adquirir buenas costumbres de
pensamiento y de accion que poseer ideas claras sobre los principios de la moralidad”.

[26]

Literalmente, tal vez no hay aqui falacia, o no la hay casi. Se dice que el ejemplo es
mejor que el precepto: es cierto; que mas vale adquirir buenas costumbres de
pensamiento y accion, que poseer ideas claras sobre los principios de la moralidad: es
cierto también. Pero aun en la misma redaccion literal, vemos en ciertos momentos el
parrafo como sombreado, diré, por la falacia. Por ejemplo, aqui; “Los franceses le
parecen demasiado penetrados de la vieja idea socratica de que la virtud puede ser
ensefiada”. De manera que parece sacarse en consecuencia que la virtud no puede ser
ensefiada. Y ademas, todo el parrafo estd escrito en un sentido hostil a la ensefianza
especial y expresa de la moral. ;Por que? Por el mismo paralogismo de falsa oposicion:
de que el otro procedimiento sea excelente, se tiene tendencia a concluir que este
procedimiento es malo. En realidad, deben ser dos procedimientos complementarios y
auxiliares; pero se ha tomado lo complementario por contradictorio.

De otro informe (todos son tomados de la realidad) sobre otra cuestion de ensefianza:

“La ensefianza de la Fisica ha de ser de caracter experimental; s6lo asi podria ser educativa y provechosa.
Dar lecciones, de fisica expositivamente, me parece un contrasentido”.

[27]

Ahora bien: esto no es completamente justo. Si se dijera que la ensefianza experimental
es superior a la ensefianza expositiva, todo estaria muy bien: pero esta verdad ha sido
exagerada, sin duda, y falseada por el paralogismo de falsa oposicion. De la bondad del
procedimiento experimental, se ha sacado en consecuencia la nulidad absoluta, la
ineficacia completa, el “contrasentido” del procedimiento expositivo. Hay aqui
exageracion, que resulta siempre del mismo proceso légico.

De una exposicion sobre la importancia del cultivo de las flores en instituciones de
ensefanza:

“Por otra parte, ;pensamos acaso formar o dirigir el sentimiento estético, con lo importado? ;No sera mas
I6gico inspirarse en la esbeltez de la diamela americana, en los tonos potentes de la margarita silvestre o
en la extrafa coloracidn de la azucena del monte, que ir a buscar el estro en las estrafalarias corolas de la
orquidea o en la incomprensible seriedad hieratica del loto? jDia feliz aquel en que el corazén y la mente
nacionales hallen y busquen mas en el pedestal azteca del Artigas de San José, que en los ya inexpresivos
retorcijones del Laocoonte! Lessing pudo cantarle un himno: los europeos podran, depositados de sus
leyes y su historia, venerarlo todavia; nosotros no podemos concederle ya otra cosa que el valor atribuido
a un documento interpretador de ambiente, nada mas”.

Se inicia la falsa oposicién, sobre el punto concreto a proposito del cual versa el
informe, esto es: sobre el cultivo de las flores; y parece sacarse en consecuencia que Si
es bueno cultivar flores nacionales, sera malo cultivar flores extranjeras: paralogismo de
falsa oposicién. Después, el asunto se ensancha, y se trata de toda la oposicién del arte
americano y del arte europeo: la oposicion, que es lo que se siente aqui. Es cierto que,
literalmente, a veces se dice s6lo que ha de darse preferencia al arte nacional; hasta ahi,
el pensamiento es o0 puede ser justo; pero se vuelve falso (falseado siempre por el
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mismo paralogismo) desde el momento en que se procura excluir el arte extranjero o el
arte antiguo, o cuando se los trata, como aqui, hasta cierto punto, despectivamente.

[28]

Otro ejemplo (éste es de un paralogismo posible). Hace poco tuvo lugar una polémica
bastante interesante entre dos escritores, sobre cuél habia sido la verdadera causa de la
formacion de las nacionalidades sudamericanas. —La causa, decia uno de esos
escritores, esta en la ciudad: surgieron, por ciertas razones, determinadas ciudades:
Buenos Aires, Lima, Montevideo, y cada una de esas ciudades formé su nacién. —No,
decia el otro escritor: ésa no es la verdadera causa: la causa estd en razones geoldgicas.
Se puede demostrar geolégicamente por qué es independiente el Brasil, por qué es
independiente la Argentina; por qué la Republica Oriental es independiente del Brasil y
de la Argentina...

Los dos escritores hacian reflexiones muy dignas de atencion, y no recuerdo que
cayeran en el paralogismo; pero cito esta discusion que me viene ahora a la memoria,
para mostrar cuan facil hubiera sido que él surgiera, si, como es tan humano, esa
discusion se hubiera planteado sobre la base de una oposicion entre las dos causas. El
peligro légico estaba en partir, subconscientemente, del principio de que la formacion
de las nacionalidades sudamericanas no pudiera tener mas que una sola causa: si es la
ciudad, no sera el factor geoldgico; si es el factor geologico, entonces no sera la ciudad;
y cada escritor se habria inclinado asi (subconscientemente: por la polarizacién especial
creada por el paralogismo de falsa oposicion) a negar importancia a la causa que el otro
procura poner de relieve. EI examen de la cuestion en esta forma, nunca es, pues, tan
provechoso, como cuando no se ha formado el falso dilema.

[29]

Ahora, debo advertirles que, en la mayoria de los casos practicos, nuestro paralogismo
no se ve tan claramente. En la realidad, lo que hace la falacia de falsa oposicion es,
sobre todo, confundir mds o menos: como sombrear las cuestiones. Vean ustedes
algunos casos, ya menos faciles de percibir.

Es dificil, para el que no esté prevenido, percibir, por ejemplo, La pequefia sombra del
paralogismo de falsa oposicion que hay en este parrafo:

“Todos estos libros (se refiere el escritor a uno de John Lubbock), que nos ensefian el arte de ser felices,
de tener voluntad de prolongar la vida, y otras cosas semejantes, no sirven para nada. Nadie es feliz por
receta, ni convierte su animo flojo en voluntad conquistadora y activa porque un dia hallé en las paginas
de un libro el secreto de esa transformacion. Sin embargo, infinitas personas compran esos libros y los
leen con deleite y con fe, creyendo que van a servirles de algo, que van a encontrar alli el secreto de ser
dichosos, de ser fuertes o de llegar a viejos”.

En realidad, la verdad sobre este punto es la siguiente: la influencia de los libros que
dan recetas sobre la felicidad u otras anélogas, es secundaria y nunca vale tanto como el
temperamento y como otras muchas causas de felicidad. Pero se percibe aqui el
sombreo de la falsa oposicién: el autor ha exagerado. La contradiccion (falsa) que
subconscientemente ha sentido entre otras causas o0 razones de felicidad y la lectura de
libros, ha falseado su pensamiento y le ha hecho afirmar que la influencia de la lectura
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de libros es nula: no ya que es menos eficaz (ésta es la verdad) que otras causas, sino
que es completamente nula.

[30]
Veamos un caso mucho mas sutil todavia. De un articulo de la “Revue Philosophique”.

“Los sociologos, como de la vida los biologistas, hacen del bien social la Unica medida de la moralidad,
de manera que su moral es una moral no de la lucha, sino de la solidaridad. Cuando se objeta a esto que la
solidaridad es un hecho més bien que una orden, una realidad mas bien que un ideal..., etc.”

Yo creo que nadie, que no estuviera muy especialmente prevenido, notaria que todo este
parrafo estd como velado por una sombra de falsa oposicion, tanto en las ideas que se
atribuyen a otros, como en el mismo pensamiento del autor. Ante todo, aparecen
algunos “sociologos” que, como de la vida los biologistas, hacen del bien social la Gnica
medida de la moralidad; estarian, pues, en un estado mental paralogistico, al creer que la
moralidad solo puede medirse por una cosa sola, y que esta excluye a las demas.
Después se nos dice que su moral es una moral, no ya de la lucha, sino de la solidaridad;
como si una moral tuviera que ser forzosamente y solamente una de estas cosas; y como
si no pudiera, como si no debiera haber una moral que toman todo en cuenta y que fuera
a la vez moral de solidaridad, moral de lucha, etc. Y después, a estos socidlogos y
biologistas, se les objeta que la solidaridad es mas un hecho que una orden, una realidad
mas que un ideal; y aunque se dice “mas”, se siente que hay una exclusion ahi; como lo
prueba el hecho de que la objecion que sigue (y que no leo por brevedad) esta basada en
que, si es un hecho, no es una orden, y en que, si es una realidad, no es un ideal. Hay
tres casos del paralogismo (bastante sutiles y dificiles de percibir) en seis lineas.

[31]
Vean este pasaje:

“El mundo actual esta cumpliendo una de sus evoluciones seculares, una de sus “épocas” histdricas.
Magnus soeculorum nascitur ordo. Fuera pueril, a pretexto de preferencias personales, desconocer lo
evidente... La humanidad moderna ha sido nuevamente fecundada a fines del pasado siglo: durante la
centuria de su dolorosa gestacion ha vagado por la tierra encinta del porvenir, incierta de la hora y del
lugar del alumbramiento, vacilando entre la Francia luminosa, la Germania profunda, la misteriosa
Eslavia, el Asia remota y tradicional... No lo dudéis jes aqui donde ha procreado!”

¢No es cierto que, no estando advertidos, y a pesar de conocer ya por algunos ejemplos
gruesos el paralogismo de falsa oposicion; no es cierto que algunos no lo hubieran
percibido aqui? Sin embargo, existe. El autor, sub-conscientemente, viene a admitir (es
claro que no expresamente; es de un modo vago y sin darse cuenta de ello) que el
progreso se genera en una nacion o en una regién sola; que si en un momento dado lo
que se hace en América tiene importancia para el progreso, entonces no la tendré lo que
se hace en otros paises. Esto, expuesto asi, es grosero y absurdo; y sin embargo, es la
aclaracion del estado de espiritu que en el autor de este parrafo ha producido el
paralogismo de falsa oposicién. “Es aqui donde ha procreado”. De manera que el
progreso, o el cambio, en ese momento dado, va a venir de Norte América y nada méas
que de Norte América: eligié a Estados Unidos; no a “la Francia luminosa”, ni a “la
Germania profunda”, ni a “la misteriosa Eslavia” ni al “Asia remota y tradicional”. En
realidad, las cosas pasan de otro modo: lo que se hace en Alemania, en Francia, en los
Estados Unidos, etc., influye en el progreso. Tal vez, en un momento dado, lo que se
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haga en uno de los paises puede influir mas que lo que se haga en otros; pero el sofisma
de falsa oposicion ha exagerado esto, ha simplificado artificialmente la verdad, y la ha
falseado. Y, como consecuencia de este paralogismo inconsciente, es posible que el
autor se vea llevado después psicolégicamente a atribuir tal vez demasiada importancia,
mas que la que le hubiera atribuido de otro modo, a lo que pasa en aquel pais.

[32]

Una pequefia sombra, méas sutil todavia, del paralogismo, se ve en estos otros parrafos
del mismo libro:

“La civilizacion es ante todo un estado mental y una superioridad moral. Puede el vulgo detenerse ante las
manifestaciones materiales y secundarias; para un hombre que piensa, ésta es la cuestion: ¢en qué reside
irreductiblemente la diferencia existente entre un mandarin chino y un europeo cultivado? No es en la
habilidad manual, ni en el acopio de nociones précticas, ni en el aparato casi equivalente de la vida
material, sino en lo que uno y otro piensan y sienten”.

Se parte del principio de que s6lo en una cosa debe residir la “superioridad irreductible”
del europeo sobre el asiatico; entonces, por una falsa oposicion, se excluyen todas las
otras cosas y se deja una sola.

[33]

“La escala ascendente de la barbarie a la civilizacién estad formada por estos pies derechos paralelos: la
inteligencia colectiva —ramificada en la ciencia progresiva, en el arte impulsivo y original, en la
concepcion cada dia méas vasta de las leyes del mundo; y la moralidad... Por el peldafio que ocupan los
pueblos en esa escala de Jacob, y no por el peso y nimero de sus herramientas, es como deben
clasificarse...”.

En estos dos pasajes ondea la falsa oposicion, La superioridad “no esta” en la habilidad
manual “ni” en el aparato casi equivalente de la vida material, “sino” en lo que uno y
otro piensan y sienten...; en realidad, esta en todo eso, si bien depende preferentemente
de lo dltimo. Y aqui, cuando vuelve a decirnos “Por el peldafio que ocupan los pueblos
en esa escala de Jacob” (esto es, por su inteligencia y moralidad) “y no por el peso y
namero de sus herramientas” (esto es, por su industria) “es como deben clasificarse las
naciones”, hay algo de exclusion falaciosa: la industria es también un elemento
importante en la clasificacion del valor de las naciones, si bien puede y debe venir
después de los otros dos. El pensamiento era justo; pero estd un poco violentado, un
poco exagerado, hecho un poco exclusivo por el paralogismo de falsa oposicion.

Sombra de falsa oposicién, también, cuando nos dice un poeta que, siendo este mundo

“...un jardin... en que todos plantamos
ya una accion, ya una idea, hace mejor las cosas
quien, en vez de lechuga, siembra lirios y rosas”;

[34]

queriendo decirnos con esto que el literato y el artista son superiores al industrial o al
hombre practico. Aun en el caso de que se conceda que tiene razon literalmente, cuando
nos dice que “hace mejor las cosas”, en realidad, psicol6gicamente, se ve que se ha
creado aqui un poco de oposicion, que se ha sentido que hay que elegir entre la poesia 'y
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la industria, y se elige la primera, como si fueran opuestas; por eso se dice: “en vez de
lechugas”, y se da a la comparacion, como ustedes lo sienten, un caracter despectivo.

Mas dificil aun seria, al que no estuviera prevenido, ver los efectos, el sombreo de una
especie de falsa oposicion, en este parrafo, que tomo de un recorte de diario:
analizando el autor un articulo titulado La segunda destruccién de Roma (se refiere a la
Roma ideal: a la “sombra tutelar que ella ha seguido proyectando sobre los pueblos
civilizados, después de muerta™), llega a las siguientes conclusiones:

“Muchos creen que no se podra prescindir nunca de la herencia clasica de Grecia y Roma. La verdad es
gue el humanismo esta en profunda decadencia. Siempre, nunca, son palabras que carecen de sentido a lo
largo del tiempo. EI mismo Ferrero lo confiesa: “Una tradicidon “no puede conservar indefinidamente su
fuerza de atraccién sobre los “espiritus. Las cosas més bellas y més grandes estan condenadas a perecer
un dia”.

iRoma se muere! La segunda destruccion de Roma, que anuncia Ferrero, es un hecho; pero un hecho
lento, de siglos, como la invasidn de los barbaros. El barbaro que ahora destruye al latinismo y al
grecismo es mucho mas fuerte que los que condujo Breno; es invencible. Es el tiempo que desgasta y
abate las cosas mas duras y mas durables.

Es natural esa extincién del prestigio romano, mejor dicho, del prestigio de la antigliedad clésica. Es que
la nueva civilizacion europea se siente con fuerzas para andar sola, sin necesidad de andadores clasicos.
Se comprende que en la noche medioeval quedase Grecia, quedase Roma, tomo un faro lejano; se explica
que si al llegar el Renacimiento, al descubrirse la belleza y la sabiduria antiguas, sepultadas bajo la cofia
y el polvo de los siglos barbaros, fueran ellas, fueran esas resucitadas diosas las conductoras y maestras
de los espiritus. Pero todas las tutelas se acaban. Se ha creado un arte nuevo. Una nueva Economia ha
trastornado el mundo. Las dos grandes herencias de Roma, el Derecho Civil y las Letras, discipulas de las
helenas, se resquebrajan; la vida ya no cabe en ellas. Si: como teme Ferrero, asistimos a la segunda
destruccién de Roma. La Roma espiritual que se desmorona piedra a piedra, como los acueductos, como
los anfiteatros, como los arcos de triunfo de la grandeza material romana”.

[35]

Y bien; vean la falsa oposicion. Nos dice el autor, y tiene razon hasta aqui, que la
civilizacion clasica ha dejado de tener o tiende a dejar de tener un caracter dirigente
sobre la civilizacién contemporanea; que ya la civilizaciébn contemporanea no esta
dominada por la antigua; pero, entonces, crea vagamente una falsa oposicion, en esta
forma: o subsiste, 0 no subsiste: si no tiene caracter dirigente, tiene que morir; y es asi
como nacen estas otras frases: Roma se muere, y el mismo titulo del suelto, La muerte
de Roma; La segunda destruccion de Roma, que anuncia Ferrero; La extincion del
prestigio de la antigliedad clasica; Roma desmoronandose piedra a piedra, etc. Toda esta
literatura (que puede ser algo mas que literatura: que puede traducirse en alguna teoria
de aspecto cientifico), nace de una falsa oposicion; “si no es dirigente, tiene que
destruirse”; no hay término medio: falso dilema.

Naturalmente, no estando preparado y muy ejercitado en percibir la falacia como por
una especie de instinto, cualquiera se deja llevar por razonamientos de esta especie, y
cae en ella... Cualquiera, digo: yo la estoy explicando aqui; ella es para mi una especie
de obsesidn y tengo como un instinto especial, formado por el ejercicio para descubrirla
por todas partes: entretanto acaba de ocurrirme lo siguiente:

[36]

centro
cultural de espafia
montevideo



Corrigiendo las pruebas de uno de mis libros, me encuentro con esta frase:

“Entre tanto, los cambios sociales no se hacen por la argumentacion, por la teoria, sino que los hombres
cambian de estado de espiritu”.

Era una falsa oposicion: si los cambios sociales se hacen porque los hombres cambian
de estado de espiritu, no se hacen por la argumentacién, por la teoria...; excluia
completamente a la argumentacion y la teoria como causas de cambio. Entonces, al
corregir las pruebas, puse “principalmente”: *“los cambios sociales no se hacen
principalmente por la argumentacion”, y el paralogismo quedd corregido: Pero lo
interesante es lo siguiente: cuando ayer preparaba estas lecturas para la presente leccion,
tenia apuntada la pagina 119 de mi libro MORAL PARA INTELECTUALES, donde se
encontraba el paralogismo. No lo habia subrayado. Empiezo a leer esa pagina, creo
encontrarlo; y era otro; otro, que se me habia escapado no sélo al escribir el libro, sino
en la misma correccion, y que, si bien aparecia algo paliado, no lo estaba bastante. De
modo que habia dos en la misma pagina. He aqui el segundo:

“Y no nos damos cuenta de que el progreso y lo cambios sociales nunca o casi nunca se hacen a
consecuencia de raciocinios, sino que lo que cambia es el estado de espiritu”.

[37]

Es cieno que aqui esta atenuado en cierto sentido por el casi nunca; pero nada mas que
en cierto sentido: pues parece entenderse que, salvo esos casos especiales comprendidos
en el casi nunca, no hay mas que una causa; y en cuanto a los casos del casi nunca,
parece que fueran casos en que se hace por otra causa. En tanto que, en realidad,
probablemente cada progreso se hace a la vez por las dos causas; y lo que yo debia
haber dicho, era que los cambios de estado de espiritu tienen una influencia mucho
mayor que los razonamientos, en el progreso.

Esta Gltima correccion nos muestra como y por qué proceso mental el paralogismo que
analizamos falsea las discusiones y hace que en ellas una gran parte del esfuerzo
pensante pueda gastarse en pura pérdida. Vean ahora este resumen hecho en la Revue
Philosophique de un articulo de otra revista (Contribuciones experimentales y criticas a
la psicologia de la lectura con una exposicién de duracién breve):

“En el debate entre Erdman y Dodge por una parte, Wundt y Zeitler por la otra, Becker se coloca en el
punto de vista de los dos primeros. Lo defiende, sobre todo, mostrando que la lectura de una palabra muy
larga (de una veintena de letras) no implica un movimiento de la atencién que se dirigiera sucesivamente
sobre las diversas partes, como creia haberlo establecido Zeitler. La prueba de que este movimiento no es
necesario, es que...”, etc. (aqui un resumen de experiencias).

“El papel principal pertenece en la lectura, como Erdman y Dodge lo han mostrado, y como lo confirman
las experiencias nuevas de Becker, a la forma global de las palabras. Es verdad que las letras dominantes
y caracteristicas..., son importantes; pero sélo porque contribuyen a determinar la forma global”.

Y entonces, el autor de este resumen concluye asi:

“En resumen: queda controvertida la cuestion de saber si la palabra es leida como un conjunto o si es
leida por partes sucesivas”.

[38]
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Lo que se discutia entre estos psicélogos era lo siguiente (punto que puede tener
bastante interés para la pedagogia): ¢Cémo se lee? ;como leemos nosotros, y como lee
el nifio?: ¢leyendo la palabra globalmente, en conjunto, o bien leyéndola letra por letra?
— Se han formado dos teorias: de un lado estan tales psicélogos, de un lado estan tales
otros; y se ha partido —o por lo menos el autor de este resumen, parte— del principio
de que uno de esos dos modos de leer debe ser el verdadero: por eso dice aqui “o la
palabra es leida como un conjunto, o es leida por partes sucesivas”. En tanto que podria
haber modos de leer intermedios, parcialmente sucesivos y parcialmente simultaneos.
Ahora, vean cémo el proceso mental de la falsa oposicion puede, si no inutilizar una
discusion, retardarla y complicar enormemente su solucién. Es claro que si se parte del
principio de que solo de uno de estos dos modos, absoluta, exclusiva y completamente,
puede leerse la palabra, y si la verdad es que se lee de una manera intermedia, los
psicologos de uno y otro partido estaran continuamente encontrando hechos favorables
a su doctrina y contrarios a la otra, y no se entenderan nunca; en tanto que es posible
que se entendieran en seguida si admitieran como posibles esos procesos intermediarios
que participen en algo de una manera de leer y en algo de la otra.

Hemos estudiado con ya muy numerosos ejemplos la falacia de falsa oposicion,
consistente en tomar por contradictorio lo que no es contradictorio, y dentro de la cual
figura, como un caso especial e importantisimo, la de tomar por contradictorio lo que es
complementario. En nuestros ejemplos, hemos atendido preferentemente al proceso
mental de la confusion, y a su aspecto l6gico. Ahora vamos a insistir mas bien en los
efectos de esa confusidn, que es lo que tiene mayor importancia préctica.

[39]

No crean que todo lo que he procurado ensefiar es algo tedrico y sin aplicacion; algo que
tiene un puro interés especulativo o de curiosidad psicoldgica o légica. En la realidad,
en las discusiones practicas, en la misma accién, ese paralogismo se traduce en efectos
perniciosisimos. Continuamente lo encontramos en nuestras discusiones corrientes; y,
por ejemplo, suele ser inhibitorio. Les voy a citar un caso tomado de la realidad.

Una vez, en el Consejo Universitario, habia yo presentado un proyecto para hacer
obligatorias en el Bachillerato las lecturas en libros propiamente dichos: esas lecturas
que establecen el contacto con los grandes espiritus y que tienen tanta influencia
educativa. Proponia en mi proyecto que la Universidad adquiriera una cantidad bastante
de ejemplares de determinadas obras especialmente elegidas, que alli se designaban:
esas obras, serian prestadas por la Universidad a los estudiantes. De manera que esta
institucion de ensefianza podia conseguir el fin de que los estudiantes que pasaban por
ella y que en ella obtenian un titulo, no s6lo hubieran cursado ciertas asignaturas
regladas, y rendido examen de ellas, sino que hubieran también leido ciertos libros (no
es lo mismo que leer textos), con lo cual se fomentaba una cultura mas amplia.

[40]

Cuando expuse mi proyecto, todos los colegas encontraron excelente el fin que yo me
proponia; pero se produjo inmediatamente una discusion en esta forma: “El fin que se
propone el doctor Vaz Ferreira —dijo uno— es muy bueno; pero el medio que aconseja
para obtenerlo, no es el que debe adoptarse. El verdadero procedimiento para elevar los
espiritus, para levantar la ensefianza, no seria a el que aconseja, el de la lectura en libros
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prestados por la Universidad, sino el de organizar conferencias dadas en la Universidad
por sus mismos profesores”. Otro compafiero pide la palabra y entra en discusion con el
anterior y conmigo: “Admito también —dice— que el resultado perseguido es
excelente; pero el procedimiento para obtenerlo”... fijense bien en esto, que es donde
esta todo el paralogismo... “el procedimiento para obtenerlo, no es ni el que indica el
doctor Vaz Ferreira ni el que indica el otro colega, sino que consistiria en que los
profesores en sus mismas clases hicieran esas lecturas. Cada profesor, fuera de sus
textos, deberia hacer lecturas en clase...” Y asi continuaron varios miembros del
Consejo proponiendo procedimientos, cada uno de los cuales, para el que lo proponia,
era el procedimiento, el Unico que debia adoptarse.

iPues no se pudo hacer absolutamente nada!

Yo me esforcé en ponerles de manifiesto que no habia contradiccién entre los
procedimientos aconsejados; que todos eran buenos, unos en mayor grado, otros en
menor grado; que todos tendian al mismo fin, y que, en vez de ser contradictorios, eran
complementarios. El ideal era, pues, admitirlos todos. Ahora, si existian dificultades
(como las habia) para la ejecucion de algo, no era ése un motivo para abandonar los que
se pudieran aplicar. Sin embargo, es tan grande el habito, aun en las personas mas
cultas, de discutir por falsa oposicion, que el proyecto no pudo prosperar.

[41]

Podria citarles —no lo hago, por brevedad— otros numerosisimos ejemplos de
discusiones diarias, corrientes, de discusiones tomadas de la vida, en que la falsa
oposicidn produce este efecto inhibitorio: impide la accion practica, buena y eficaz.

Por lo demas, hay verdaderamente ramas enteras del conocimiento u 6rdenes enteros de
actividad y de pensamiento humanos, que, en su aspecto actual, no son casi
integralmente méas que falsa oposicion. La Pedagogia, verbigracia, puede decirse que
hasta hoy ha sido casi totalmente un ejemplo de este paralogismo. También las
discusiones, las teorias y el estado de espiritu corriente de los hombres a propdsito del
arte, son la mas grande ilustracién del error de falsa oposicion o falso dilema.

Recuerdan ustedes que precisamente algunos de los ejemplos que ya estudiamos eran
tomados de la Pedagogia o de las teorias o criticas artisticas. Veamos ahora otros casos.

Empecemos por la Pedagogia. Tomese la obra tan conocida de Spencer. En la primera
parte, se plantea esta cuestion: “;Cuél es el saber mas util?” Y el autor la resuelve en el
sentido de que el saber mas util es el saber cientifico. Es, sin duda, una opinién
sostenible; pero, en ese libro, flota, tacita, y a veces se condensa, expresa, una oposicion
continua entre la ciencia por una parte, y por otra el arte y las lenguas. No se trata
simplemente de esa oposicién legitima que puede resultar de la falta de tiempo para
abarcado todo (1): es claro que, siendo el tiempo limitado, no puede ensefiarse ciencia
indefinidamente, ni arte indefinidamente, ni idiomas indefinidamente, y, por
consiguiente, el acrecimiento de una de estas ramas de la ensefianza tiene que realizarse
a expensas de las otras. No se trata, pues, de esta oposicidon real, impuesta por las
circunstancias, sino de otra oposicion falsa, paralogistica, que lleva al autor a disminuir
el valor de esas otras ramas del conocimiento que no son las més Utiles segun él.
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[42]

“Cuando un padre que ha obrado segun falsos principios, adoptados sin examen, se ha privado de la
afeccion de sus hijos, los ha conducido por su severidad a la revuelta, a la ruina moral, y ha hecho su
propia desgracia, podria, parece, hacer esta reflexion; que el estudio de la Ethologia hubiera valido méas
para él que el estilo. Cuando una madre llora a su primer hijo, que ha sucumbido a consecuencia de la
escarlatina, y un meédico sincero le dice lo que ella sospecha ya, que su nifio se hubiera curado si su
constitucion no hubiera sido de antemano debilitada por el abuso del estudio; cuando esté abatida por el
doble peso del dolor y remordimiento, es un bien débil consuelo para ella el poder leer a Dante en el
original”.

Se siente aqui que la defensa de la ciencia ha llevado al autor mas alla del grado justo:
lo ha llevado, no ya a afirmar, como lo hace a veces literalmente, que la ciencia vale
mas que el arte, sino a sentir hacia el arte y hacia los idiomas una cierta hostilidad.

(1) Ver, entre los apéndices agregados a este capitulo, el relativo a los casos de ese orden.
[43]

Efectivamente: esa hostilidad, y la falsa oposicion que la origina, se ven bien claras en
este otro pasaje, con el cual concluye la primera parte del libro:

“Parafraseando una fabula venida de Oriente, diremos que, en la familia de los estudios, la ciencia es la
Cenicienta que oculta en la oscuridad perfecciones desconocidas. Todo el trabajo de la casa le ha sido
confiado; por su destreza, su inteligencia, su consagracion, se han obtenido todas las comodidades y todos
los placeres de le vida, y mientras ella se ocupa incesantemente en servir a las otras, se la mantiene aparte,
para que sus orgullosas hermanas puedan ostentar sus oropeles a los ojos del mundo. El paralelo podria
llevarse mas lejos, porque llegamos pronto al desenlace y entonces las situaciones cambiarian; las
hermanas orgullosas caeran en un abandono merecido, en tanto que la Ciencia, proclamada la mejor y la
mas bella, reinara soberanamente”.

Aqui tenemos la falsa oposicion en su plenitud. La ciencia, el arte, los idiomas, son
complementarios; no hay contradiccién entre estas ramas de la actividad humana; pero
Spencer ha sido llevado por el paralogismo a establecer una falsa oposicion, y
refiriéndose, por ejemplo, a las artes, las compara con las hermanas que ostentan sus
“oropeles” a los ojos del mundo: hermanas “orgullosas”, que caeran en un abandono
“merecido”.

Ahora bien: todo esto no es tedrico. Los que escriben, son pedagogistas; los que leen,
pueden ser maestros, o legisladores, que seran llevados a orientar- la ensefianza, hasta
de una nacidn a veces, en ese sentido absoluto y estrecho.

[44]

La historia de los procedimientos pedagdgicos, de su boga, de su desuso, de las
discusiones a su respecto, no es, en la mayoria de los casos, mas que una historia de este
sofisma. Llegan los pedagogistas a la conclusién de que es bueno y conveniente hacer
que sea el nifio quien descubra lo que se le quiere ensefiar; en seguida concluyen que el
otro procedimiento, el natural, que consiste en ensefiar propiamente el maestro al nifio,
es malo. Se aplica, asi, un buen procedimiento, pero desterrandose completamente otro
procedimiento que también era bueno. No habia incompatibilidad entre los dos: eran
complementarios; pero a causa de haberlos tomado por contradictorios, uno fue
excluido; y si bien se gané por un lado, se perdio por otro.
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Descubren u observan los pedagogistas 0 los maestros que es bueno ensefiar sin libros,
que la ensefianza de viva voz es buena, Util, conveniente; en seguida se concluye,
consciente o inconscientemente, que la ensefianza con libros es mala; y se destierra el
libro; y todo un inmenso y largo trabajo de préctica y buen sentido es necesario para
Ilegar después a esa conciliacion tan natural que consiste en ensefiar en ciertos casos con
libros y en otros casos sin libros. Se habia establecido una falsa oposicion: 1o
complementario por contradictorio.

Se descubre un buen procedimiento para ensefiar idiomas; por ejemplo: se observa la
bondad de la ensefianza oral. Pero los pedagogistas no pueden preconizar la bondad de
la ensefianza oral, o aplicarla, sin suprimir completamente la traduccion y todos los
demas procedimientos de la ensefianza escrita: “si esto es bueno, aquello era malo”; —
cuando, en realidad, todo era bueno: todo cooperaba, o hubiera debido cooperar.

Cuando un autor (1) observa que leer libros conocidos, escritos en el idioma que se
desea aprender, ayuda al aprendizaje de las lenguas, no se limitaré a hacer la afirmacion
con este alcance: sintiendo inconscientemente una oposicién entre ese procedimiento y
los demas, concluird que todos los procedimientos empleados hasta hoy para ensefiar
idiomas han sido absurdos, pésimos; que el Unico procedimiento que sirve es aquél, y
gue debe aplicarse de una manera exclusiva.

(1) LE BON, Psychologie de I"Education.
[45]

Y hasta se da el caso de que un autor de textos que descubre la conveniencia de
subrayar los verbos en las frases, haya sacado de aqui un procedimiento exclusivo, y se
le haya ocurrido que el modo de ensefiar idiomas, es fundamentalmente subrayar los
verbos.

Se observa las ventajas de ensefiar geografia sobre el mapa. La observacion es justa; las
ventajas, reales. Pero de ahi se concluye que no se deben, por ejemplo, usar textos de
geografia: ya se establecio una falsa oposicion; ya se tomd lo complementario por
contradictorio; ya la introduccién de un procedimiento bueno, vino a traducirse en el
resultado perjudicial de excluir algo que en cierto grado o en ciertos casos puede ser
bueno también.

Un caso mas, tomado de la realidad. He aqui lo que he leido en uno de los ultimos
numeros de la Revue Pédagogique”. Tratase de un articulo publicado por dos
profesores, que, en la ensefianza del idioma, emplean el procedimiento de hacer
describir a los alumnos, objetos que les presentan. Entusiasmados con ese
procedimiento, combaten la clase de temas que se dan generalmente en las
composiciones, a saber, los temas abstractos, imaginativos, historicos u otros analogos.
Vean algunos pasajes:

[46]

“En todas las ramas de la ensefianza, en historia, en lenguas vivas, se procura rejuvenecer y transformar
los métodos. ¢ No seria tiempo de hacer algo también con el francés? ;Nos obstinaremos en querer que los
nifios describan con competencia lo que no han visto y no veran jamas? En lugar de forzarlos a inventar
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en el vacio, ¢/no se podria habituar a esos jovenes espiritus a observar lo real? Ya en ciertas clases de la
ensefianza primaria, mas ampliamente abierta a todas las novedades, sirvense los maestros de cuadros
murales para los primeros ejercicios del lenguaje. Que se desarrolle la idea, que se la extienda, que se
reemplacen los cuadros murales por la imagen distribuida a cada alumno, y se llegara asi ‘a un nuevo
modo de composicidn francesa; el nifio se ejercitard, en efecto, en describir lo que tiene bajo los 0jos”.

Otro pasaje posterior:

“El principio queda, pues, siendo excelente, sin restricciones. Observar en lugar de imaginar, trabajar
segun la naturaleza en lugar de ejercitarse en charlar: tal es el principio fundamental de la ensefianza de
hoy”.

Posiblemente, el que no esta logicamente preparado, sea por una ensefianza especial o
por tener el instinto I6gico necesario, se deja en seguida arrastrar por ese articulo.
Efectivamente, lo que hay en él de positivo, es bueno; el procedimiento aconsejado, es
conveniente; pero noten qué clara, qué evidente jparece imposible! se ha establecido en
el espiritu del autor la oposicidon entre ese procedimiento y los otros. Empieza ya
combatiendo el otro procedimiento: “¢;Nos obstinaremos en querer que los nifios
describan con competencia lo que no han visto ni veran jaméas? En lugar de obligarlos a
inventar en el vacio, ¢no se podria habituar a esos jovenes espiritus a observar lo real?”
— Se ve claramente el paralogismo, en la expresion “en lugar”, en la oposicion que se
establece, y hasta en el lenguaje despectivo con que se designa al otro procedimiento:
“describir lo que no han visto y no veran jamas”, —"“inventar en el vacio”—, “Observar
en lugar de imaginar...” ¢Por qué en lugar? Observar e imaginar, deberia ser; observar a
veces, e imaginar a veces: para una buena educacion, son convenientes las dos cosas.
“Trabajar segun la naturaleza, en lugar de ejercitar en charlar”: he aqui ya la actitud
completamente despectiva, debida a la falsa oposicion.

[47]

Y ustedes se imaginan lo que sucede en la practica. En la escuela en que estos
pedagogistas ensefien, en todas las demas que la tomen como ejemplo, y tal vez en todas
las escuelas de un pais, si semejante teoria llega a generalizarse y a adquirir autoridad,
se introduce una cosa buena, pero se suprime otra cosa que era buena también; y
permanecemos siempre en el exclusivismo, en la exageracion. No es, repito, un sofisma
tedrico.

Otro ejemplo. En nuestros tiempos se estd creando una nueva ciencia, o una clase de
estudios a que se da un nuevo nombre: me refiero a la “Paidologia” (rama del
conocimiento que consistiria en observaciones cientificas, psicofisiolégicas y
antropoldgicas, relativas al nifio, relacionadas o relacionables con los problemas de la
ensefianza).

Los adeptos de esta nueva ciencia, han iniciado observaciones con bastante rigor
experimental y cientifico, y visitan las escuelas con el objeto de estudiar las condiciones
antropoldgicas de los nifios. La idea directriz es la de someter todo a la
experimentacion. Binet, por ejemplo, cansado de oir discutir teéricamente sobre el
surmenage, empleard un afio entero en estudiar solamente el consumo del pan en un
establecimiento de ensefianza, para contribuir con hechos reales y positivos a la
solucion de la cuestidn de si el exceso de estudio produce, o no, debilitamiento de los
organos, alteracion de las funciones, etc.
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[48]

Esta aplicacion de rigurosos métodos experimentales a los problemas antropoldgicos,
fisioldgicos, etc., que se relacionan con la ensefianza, representa una tendencia de
primer orden. Pero estamos asistiendo a este espectaculo: los paiddlogos se presentan
como contrarios de los pedagogos. Vean ustedes un pasaje de Binet —y lo elijo de
Binet porque este hombre de ciencia figura entre los mas eminentes de los psic6logos
modernos que cultivan la experimentacion:

“No es, propiamente hablando, una reforma de la pedagogia antigua lo que hay que intentar, sino la
creacion de una pedagogia nueva que tenga una base cientifica. La antigua pedagogia, no obstante
algunas buenas partes de detalle, debe ser completamente suprimida, porque esta afectada de un vicio
radical: esta hecha de chic; procede por afirmaciones gratuitas, reemplaza los hechos por exhortaciones y
sermones; el término que la caracteriza mejor es el tic verbiage. La pedagogia nueva debe ser fundada
sobre la observacion y sobre la experiencia”, etc. (1)

(1) En el prélogo de la obra “La Fatiga Intelectual”. — Me complace hacer notar que Binet, habiéndose
dado cuenta seguramente de lo equivocado de su propia actitud, aunque sin referirse expresamente a ella,
preconiza ahora la actitud legitima y justa, en la conclusion de su obra posterior Les Idées Modernes sur
les enfants. Lo mismo en su Causerie Pédagogique, publicada en L’Année Psychologique de 1908
(pagina 205 y siguientes). Y, sobre todo, lo mas interesante es este parrafo, de un anélisis publicado en
L’Année Psychologique de 1909: “En realidad, todas esas investigaciones han sido presentadas bajo un
aspecto falso, como si debieran reemplazar a todo otro procedimiento, en tanto que deben solamente
verificar y precisar los procedimientos actualmente en uso. Es el mismo error que se comete cuando se
pretende que los tests mentales son los Unicos que deben ensefiarnos a conocer el caracter de los nifios; en
realidad, son hechos para ayudar a la observacion, para completarla, para controlarla, y de ningin modo
para reemplazarla. ;Pero es facil explicar esto a abogados en un proceso?”.
Perdonemos esta omision del nombre de uno de los principales culpables, en homenaje a la leccion de
buena logica que con tanta justeza se nos da ahora.

[49]

Ahora bien: lo que ellos llaman la “pedagogia nueva”, consiste en hacer experiencias u
observaciones sobre hechos psicoldgicos, fisiologicos, etc., que pueden contribuir a la
ciencia y al arte de la ensefianza. La “pedagogia antigua”, contiene observaciones
hechas directamente en la ensefianza; lo que podriamos llamar la clinica pedagogica.
Por consiguiente, el estado de espiritu de Binet seria comparable al de un médico que
creyera que la tendencia a hacer experiencias quimicas o fisiologicas o bacterioldgicas
utiles a la medicina, debe excluir a la clinica, lo que seria absolutamente absurdo.

Entre tanto, imaginense ustedes, por una parte, la inmensa cantidad de fuerzas perdidas
a causa de esta falsa oposicion, a causa de esta formacion de dos partidos; imaginense
un medio pedagdgico dividido en dos bandos, los paid6logos y los pedagogos, que, en
vez de ayudarse, se combaten; imaginen el retardo evidente del progreso que resulta de
estas luchas indtiles... sélo porque se ha tomado lo complementario por contradictorio.

Y, en arte, la falsa oposicion es omnipresente. Cada escuela descubre, o pone de relieve,
ciertos procedimientos destinados a crear o a perfeccionar la belleza en ciertas
manifestaciones; pero es como inevitable en cada una, la actitud de combate: todas se
presentan como adversarias de las escuelas anteriores; las que, a su vez, combaten a la
nueva.
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[50]

Cuando los romanticos descubren todo el partido que se puede sacar, por ejemplo, de la
Edad Media, no lo hacen sin combatir la tendencia a buscar los temas en la antigiiedad
clasica; cuando descubren ciertos procedimientos de estilo, no dejan de presentar estos
procedimientos como debiendo sustituir, reemplazar, a los procedimientos clasicos; y
los clasicos, en cambio, combatiradn al romanticismo, creyendo unos y otros que las dos
tendencias no pueden existir juntas. Cuando surgen los parnasianos, poniendo de relieve
la belleza de la serenidad, no se limitardn a componer en la forma que encuentran bella,
sino que se acabara por decir: “Je hais le mouvement qui déplace les lignes”. ¢Por qué
“0dio”?... Como si la humanidad no necesitara todas las clases de belleza; como si no
necesitara la belleza serena, “parnasiana”, y también la otra belleza, la que ellos odiaban
indebidamente, por el sofisma de falsa oposicién!... Y cuando Verlaine preconiza, como
procedimiento estético, el empleo del matiz, no se limitara a decir: “de la nuance”, sino
que agregard: “rien que la nuance”. ;Por qué “nada mas que el matiz”? ¢Por qué la
exclusion?... La palabra se habia empleado hasta entonces para expresar claramente el
pensamiento. Descubren ciertos poetas un modo de producir efectos de belleza, que
consiste en emplear la palabra como un medio de sugestion, ¢Por qué han de presentar
este procedimiento como opuesto al otro? Y ¢;por qué, a su vez, esta escuela ha de ser
combatida? ;por qué se ha de considerar ilegitimo el emplear la palabra como
procedimiento de sugestion? ¢por qué no ha de emplearse unas veces como
procedimiento de sugestion, y también otras veces como medio de expresion en el
sentido corriente? Y ¢por qué no se han de hacer poesias de todas las clases, a condicién
de que sean bellas? ¢Por qué hay lucha de escuelas? ¢por qué toda la terminologia
artistica es terminologia de guerra? ;por qué la inmensa mayoria de los pasajes de la
critica literaria estan escritos, por ejemplo, en la terminologia de éstos, de
Zola?:

[51]

“Es una moda que se acaba, y hay que mostrase piadosos para los novelistas de la cola romantica; pronto
seran bastante castigados por el abandono del publico; los sintomas son ciertos: los lectores se cansan de
esas eternas historias en que el drama esta hecho de los sentimientos mas falsos y méas alambicados. En
cuanto aparece una obra de verdad, al contrario: en cuanto es puesta en venta una novela que estudia las
realidades conmovedoras da la vida cotidiana, hay en la turba de los compradores un estremecimiento que
indica netamente la victoria decisiva de los continuadores de Balzac”.

He ahi un escritor que no concebia que el pueblo pudiera interesarse por las novelas
realistas, sin que cayera en absoluto abandono y desapareciera el arte de las novelas
idealistas. “La victoria decisiva”; falsa oposicion: lo complementario por contradictorio.

“La novela idealista cruje, pues, y cae en pedazos; se puede prever el dia proximo en que morira por falta
de novelista. No veo en la generacion que crece un solo escritor de talento dispuesto a calzar las sandalias
de Jorge Sand; veo, al contrario, una gran cantidad de jovenes autores prontos a seguir la via tan
ampliamente abierta por Balzac. Es ahi donde esta el porvenir; es ahi donde esta la vida. Antes de diez
afios la situacion sera completamente neta y no habrd méas que constatar el triunfo completo del
naturalismo”.

[52]

Las mismas reflexiones que con respecto al parrafo anterior. (Solo el “es ahi donde”, ya
contiene el sofisma entero).

centro
cultural de espafia
montevideo



Los debates sobre la musica, y los estados de espiritu sobre la musica:

Cuando Wagner procuraba condensar su doctrina en una forma clara, lo hizo en una
comparacion hermosisima:

Supongamos —dice— que penetramos en una selva: al principio s6lo sentimos la
impresion de un silencio cada vez mas solemne; después, los multiples y variados
ruidos del bosque empiezan a ser percibidos; crecen, se confunden, se mezclan, se
agigantan, todo aquello es una inmensa sinfonia en que no podemos, tal vez, distinguir
los componentes, sino percibir la grandiosidad de la armonia y la soberbia melodia, en
un sentido amplio, del todo; pero si después, en nuestra casa, procuramos recordar la
gran melodia del bosque, nos sera imposible; y si quisiéramos reproducirla y tuviéramos
para ello la peregrina idea de aprisionar a uno de los cantores del bosque —de
aprisionar a un pajaro y encerrarlo en una jaula— sélo podriamos obtener una melodia
italiana.

Bellisima, la imagen; pero acaba mal. Es apropiada y verdaderamente exacta, en lo que
tiene de positiva, como justificacion de una clase de musica que tiene derecho a existir,
que debe existir, y que viene a satisfacer ciertas necesidades del alma. Lo que es débil y
malo, es esa condenacion de otra clase de mdsica que también tiene derecho a existir;
condenacion debida, naturalmente, a la falsa oposicion.

[53]

Y cuando las innovaciones wagnerianas sean combatidas, también sera por la misma
falsa oposicion: “La musica no puede ser lo que Wagner preconiza, porque tiene que ser
lo que los clasicos habian realizado; si la melodia es finita, no puede ser infinita...”; tal
es el estado de espiritu del pablico, el estado de espiritu de ciertos criticos; y esto es
funesto.

Hasta las menores expresiones llevan el sello del dilema: cuando un hombre pregunta a
otro: “Es usted partidario de la musica de Wagner?”, esta pregunta, si ustedes la
analizan psicologicamente, generalmente quiere decir algo como esto “Es usted
partidario de que toda la madsica sea como la de Wagner, o de que no haya muasica como
la de Wagner?” ;No es cierto que, en casi todos los casos, la pregunta quiere decir eso?
¢No es cierto que solo por excepcion querra decir: “;Admite usted como legitima la
musica de Wagner?” En tal caso, la respuesta sera positiva, es evidente; pero las
discusiones no se plantean asi. “Es usted wagneriano o... (alguna otra clasificacion)?”.
Y hay que elegir: entonces, los hombres eligen, y, al hacerlo, excluyen indebidamente.

La expresion “musica del porvenir” aplicada a la musica wagneriana por los discipulos
en un sentido elogioso y por los adversarios en un sentido satirico o despectivo, encierra
en si todo el dilema: “musica del porvenir” quiere decir, para los unos y para los otros,
la inica masica del porvenir, —y los unos afirman y los otros niegan que deba ser ésa la
musica. Y el resultado préactico de todo esto, es que, en vez de abrir nuestra alma, la
cerramos; debido (a veces... en parte...) a estos paralogismos ininteligentes, cerramos
nuestro espiritu a la comprension y al sentimiento, inhabilitindonos para la percepcion
de la belleza en todas sus formas, salvo en aquella que hemos resuelto elegir cual si
fuera la Unica legitima.

[54]
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Ustedes supliran las reflexiones que yo podria sugerirles con respecto a los demas
debates artisticos. Recuerden los debates entre las escuelas idealistas y las escuelas
realistas, en pintura, en literatura: casi siempre, lo mismo.

En realidad, las formulas artisticas, las escuelas, los sistemas, los procedimientos, no
deberian venir en lugar de nada, sino ademas de todo (me refiero, naturalmente, a las
escuelas, a los procedimientos que sean buenos, a aquellos que sean capaces de dar
alguna belleza) (1).

(1) Verdaderamente, aun concediendo cuanta indulgencia sea posible para la tendencia humana a caer en
este paralogismo, lo que ocurre en las escuelas de arte y en las polémicas de los artistas, suele pasar los
limites mas extremos. Si un zapatero sostuviera que solo deben usarse botines de charol, y otro pie
Unicamente deben llevarse de becerro; si un sastre propusiera que todos ‘los hombres se vistieran de
negro, y otro que todos se vistieran de gris, y si discutieran en serio sobre eso, experimentariamos la
extrafieza mas profunda, a pesar de tratarse de hombres de mucha menor cultura que los artistas y criticos,
que tan a menudo discuten, proponen o suponen cosas analogas.

Sin duda, los artistas podran necesitar muchas ilusiones, y hasta cierta estrechez o unilateralidad, para
crear; pero si, de las disputas de nuestros sastres y zapateros, surgieran escuelas contrarias, y se
encarnizaran, por ejemplo, los partidarios del negro contra los partidarios de gris, o los “charolistas”
contra los “becerristas”, ¢es seguro que los juzgariamos y tratariamos como a cuerdos?

[55]

Cualquier innovacién, descubrimiento, procedimiento, etc., artisticos, puede tomarse de
dos modos. Supdnganse ustedes el caso de un pintor, o de una escuela de pintores, que
descubre, por ejemplo, el procedimiento impresionista: emplear el color, no en forma de
un dibujo concreto y preciso, sino como manchas, que parezcan vagas o sin sentido a la
contemplacion minuciosa y préxima, pero que a la distancia nos den un efecto general,
sugestivo de un paisaje, etc. Ese procedimiento puede ser tomado de dos modos:
ademés de todo —entonces enriquece el arte: es una nueva manera de producir
belleza— o en lugar de los procedimientos antiguos; entonces sera una causa de
exclusivismo, de lucha indtil y de confusion artistica.

Lo mismo sucede en todos los casos; creer en la existencia de la formula Unica,
esperarla o desearla, como algunos lo hacen, suspirar por “el que vendra”, por el que ha
de traer la formula; la férmula; todo eso es una manifestacion del paralogismo
exclusivista en que caen los mejores espiritus.

La cuestion del estilo: Analicen ustedes, por ejemplo, una obra como la de Albalat:
L art d’écrire”. En su parte, diré, afirmativa o positiva, esto es, cuando muestra que
ciertas formas de estilo, que ciertas maneras de escribir, son bellas, esa obra es buena;
pero repasenla ustedes y noten como, desde el principio hasta el fin, estd como
impregnada de la ilusion de que cierta manera de escribir es la Unica buena. “El
estilo”...; y el estilo es el que alli se preconiza; es el que se parece al de ciertos autores,
que tienen una cierta clase de estilo... Y no se puede generalmente admirar ciertas
formas de estilo, sin creer que esto nos obliga a reputar ilegitimas o inferiores a las otras
formas.

[56]
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Cuando un escritor compara el buen estilo a la luz blanca, por su simplicidad; cuando
otro escritor nos dice que el estilo debe ser como el cristal, que, cuando se ve, no es
bueno, —tienen razon en cuanto afirman que ese estilo comparable a la luz blanca o al
cristal, el estilo de un Voltaire, de un Renan o de un France, es un buen estilo; pero no
deberian decir el estilo, 0 no deberian sugerir que se trata de uno solo legitimo: el otro
estilo, comparable, si ustedes quieren, a una vidriera pintada, es hermoso también, a
condicidn de que la pintura sea bien hecha; y es conveniente y bueno que haya cristales
claros y también vidrieras pintadas.

Y tampoco podran ustedes estudiar ciencias sin encontrarse con este sofisma alucinante.
Mafana estudiaran ciencias sociales, y oiran discutir algin problema; por ejemplo:
el origen de las nacionalidades: ¢(Qué es lo que hace verdaderamente una
nacionalidad?”. —La raza, nos dice una escuela. —No, dice otra: las condiciones
geograficas y geologicas. —Tampoco es cierto, dice una tercera: lo que hace las
nacionalidades, es la comunidad de religion. —Falso, dice una cuarta: lo que hace las
nacionalidades, es la comunidad de leyes. Y para otra serd la comunidad de idioma, etc.
En realidad, nacionalidad es un algo vago, en cuya formacion y en cuya explicacion
entran todos aquellos factores; en proporciones distintas, sin duda, en general; y en
proporciones distintas, también, segin los casos. El que cree deber dar importancia
solamente a uno de los factores, se condena a no dar importancia a los demas: se
condena fatalmente a pensar mal.

[57]

Estudiardn ustedes la discusion sobre el origen de la religion, y encontrardn a los
pensadores (1) divididos en dos grandes grupos: los animistas y los naturistas. Los
animistas explicaran, por ejemplo, el origen de las religiones, como lo hacen Taylor y
Spencer, por los suefios: por la creencia en los dobles de personas muertas, creencia
originada durante el suefio. Y los naturistas explicardn el origen de las religiones por la
impresion producida en los hombres primitivos por ciertos fendmenos naturales,
notablemente por el fuego. No serd comun encontrar escritores que consideren como
posible que uno y otro orden de causas (y otras mas) hayan podido influir en la
formacion de las religiones, como seria posible.

(1) A los que asignan a las religiones un origen positivo.

Y noten, de paso, un paralogismo interesantisimo, que es derivado del que estudiamos:
el de ir rechazando una a una las explicaciones parciales, porque ninguna de ellas, por si
sola, alcanza a explicar totalmente el fendbmeno u orden de hechos que se quiere
explicar.

Discutese, por ejemplo, el origen o la esencia de las nacionalidades. Es la raza, dice uno.
Y, como se puede probar que no es unicamente la raza, entonces, hay tendencia a
excluir completamente el factor raza. Y, como la teoria que procura explicar las
nacionalidades por la comunidad de religiones, tampoco basta por si sola, hay tendencia
a excluir completamente el factor religion. Y asi se van excluyendo uno a uno los
diversos factores, las diversas explicaciones, porque no bastan aisladas. Es una manera
comun de pensar mal.

Por esta falacia, pues, una buena parte del esfuerzo pensante de la humanidad se gasta
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en pura pérdida. Cada novedad se presenta generalmente contra lo existente; por cada
cosa buena que se implanta, hay generalmente varias cosas buenas que caen en
descrédito, por algn tiempo; y es necesario un trabajo larguisimo, dificil y que hubiera
debido ahorrarse, para restablecer las cosas y ponerlas en el grado justo.

[58]

Cuando un grupo de hormigas esta transportando un objeto, muchas de ellas tiran en
sentidos opuestos; una parte considerable de su esfuerzo se inutiliza. El objeto, sin duda,
acabara por ir adonde tenia que ir, debido a la predominancia de ciertos esfuerzos sobre
otros; pero da lastima ver el esfuerzo inatilmente perdido. Absolutamente este mismo
espectaculo ofreceria la humanidad pensante al que de pronto se despertara
completamente de este sofisma, como de una alucinacion.

Una Gltima observacion sobre este paralogismo. El es una de las causas, tal vez la mas
importante, de las que hacen de la historia del progreso intelectual de la humanidad, una
especie de ritmo de exageraciones.

Dificilmente una idea ha llegado a imponerse sin haber pasado antes por este periodo de
la exageracion. De que la humanidad sea el “ebrio a caballo, que, si lo enderezan de un
lado, se cae por el otro”, el sofisma de falsa oposicidn es una de las causas. A tal punto
pensar por esta falsa oposicion de exageraciones se ha hecho un habito mental de los
hombres, hasta tal punto se trata de algo que parece condicionado por alguna anomalia
mental, que si por excepcion algun observador o pensador presenta desde el principio
una observacion, una explicacion o una teoria en su grado justo, sucede una de estas tres
cosas:

O bien, primer caso: no llama la atencion:
[59]

(Parece que una de las primeras condiciones para que una teoria llame sobre si la
atencion, se imponga a la discusion y hasta se haga célebre y se conserve, es la de
presentarse exagerada y unilateralizada. Si Rousseau se hubiera limitado a hacer algunas
observaciones justas, exactas, sobre el papel que la naturaleza debe tener en la
educacion; si todos los otros grandes exageradores de la historia del pensamiento
hubieran presentado sus doctrinas ya atemperadas y bien ajustadas desde el principio,
posible es que el bien hubiera sido mayor; pero es facil que no hubieran llegado a ser
tan célebres: hasta puede ser que hoy fueran desconocidos. Hay cierta forma de gloria,
no la forma superior, sin duda, pero siempre una cierta forma de gloria, que hace
pensar... en la indigestion; parece que diera trabajo, al pensamiento humano, digerir
ciertas teorias, que por eso mismo quedan tanto tiempo. Del mismo modo que un bolo
alimenticio facilmente digestible Ilena su mision sin hacerse sentir, en tanto que otro
indigestible se nos queda en el estbmago, asi también ciertas teorias hacen la impresion
de formidables bolos ideoldgicos que se le hubieran indigestado a la humanidad. Son
esas teorias que figuran en los programas; que se “refutan”, como un eterno y
permanente ejercicio de clase, pero que quedan siempre, aunque sean absurdas, o por
serlo).

centro
cultural de espafia
montevideo



Segundo caso: Un escritor presenta desde el principio su doctrina o0 sus observaciones
en el grado justo, con las reservas y atenuaciones debidas, Pues se prescinde de estas
reservas y atenuaciones, y se procede como si la doctrina se hubiera presentado
exagerada; a tal punto esta acostumbrada la humanidad a seguir ese proceso de falsa
oposicion de exageraciones.

[60]

Para tomar un caso practico, bien observado, porque es personal. Yo he sostenido, que
siendo falsa cierta doctrina pedagogica corriente de que todo el material que se presenta
al nifio haya de ser completamente adaptado a su mente, digerido, preparado
artificialmente, conviene en algunos casos y en cierto grado presentar material no
digerido para estimular la penetracion de lo parcialmente inteligible. Pues
continuamente, en la practica, se me dirigen objeciones, y ellas tienen que ver, no con lo
que yo he sostenido realmente, sino con lo que hubiera sostenido si hubiera exagerado;
esto es: van contra la doctrina (por nadie sostenida) de que siempre y en todos los casos
debiera usarse el material penetrable, y nunca el material adaptado y preparado.

Lo mismo sucede cuando combatimos una exageracion: el adversario nos atribuye la
opuesta. Cuando en la practica combatimos, por ejemplo, un programa, por ser
demasiado extenso, es fatal que se nos opongan en respuesta, como pretendida
refutacion, las razones que hay para que los programas no sean demasiado reducidos.
Cuando combatimos, en la préactica, la tendencia de ciertas personas a comer demasiado,
en seguida nos responden con los argumentos que son buenos contra la tendencia a
comer demasiado poco.

Finalmente, puede ocurrir un tercer caso.

[61]

El pablico, desconcertado por las reservas, por las atenuaciones que indican el esfuerzo
del pensador para presentar su teoria justa y exacta, pretende forzarlo a dar una férmula
simplista y exagerada: “Pero, en resumen, al fin y al cabo, en fin de cuentas, ¢qué es lo

que opina usted? jDecidase, resuelva!” —procurando asi arrancarle una férmula
simplista y exagerada, sobre la cual se efectuara despues el trabajo de siempre.
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APENDICE SOBRE EL PARALOGISMO DE FALSA OPOSICION

Pudo decirse en el texto que este paralogismo tiene una virtud estimulante.

La falsa oposicion es, efectivamente, estimulante, en arte y en pensamiento, en vida 'y en
accion.

Partiendo de este hecho cierto, podrian llegar algunos a cierta actitud mental que
conviene prevenir:

Un ejemplo del texto sobre la falsa oposicion, evoca el recuerdo de las hormigas cuando
conducen un objeto; unas tiran en un sentido, otras en otro; el objeto acaba por ir
adonde tenia que ir, pero jcon cuanto trabajo inutil! jcon cuéanta pérdida de energias!
Solo que, podria decir o sentir alguien, peor seria que las hormigas se hicieran
razonables. Es cierto que mucha de su energia se pierde; pero jcuanta tienen, por la
misma irracionalidad, por la misma falta de critica y de andlisis en su accion... Si las
hormigas tirasen razonablemente, tirarian tanto menos, que, aunque no se perdiera
esfuerzo, aunque no hubiera ese derroche de energia, el resultado Gtil seria menor.

[62]

Y se explicaria y apreciaria mejor esa actitud mental, si se le diera esta forma: “No
consideremos a cada hombre, sino a la humanidad, como a un conjunto”. En el texto se
quisiera, parece, que cada hombre fuera perfectamente razonable, y no incurriera en
falsa oposicion ni en paralogismo de ninguna especie. Pues es posible que ese ideal se
tradujera (menor entusiasmo, menos fuerza de cada accion individual) en una resultante
total més pobre. En cambio, si consideramos a la humanidad como un conjunto, y si,
como lo permite ese punto de vista, no consideramos necesario que cada hombre lo vea
todo y lo tenga en cuenta todo; si nos basta que sea la humanidad la que resuelva los
problemas o0 marche en cierto sentido, consideraremos entonces a cada individuo como
un elemento; y de la accion conjunta de las estrecheces, de las unilateralidades, de los
monoideismos, puede salir el progreso y la solucion de los problemas.

En todo esto hay una parte de verdad; y lo he querido hacer notar, para salvar una
omisién del texto. Y el paralogismo de falsa oposicion es, efectivamente, en cierto
grado y en ciertos casos, estimulante. Es estimulante en arte, donde los creadores, los
productores, pueden encontrar en la misma estrechez de sus conceptos, en su oposicién
o0 su rivalidad contra conceptos, tendencias o escuelas, una fuerza; y, muchas veces, la
encuentran, de hecho. De la critica, ya podria decirse esto con menos razon; pero
siempre cabria juzgar la polémica extremada y unilateralizada, como una fuerza
excitante. En pensamiento, ciertos creadotes han intensificado y quiza fecundado el
suyo con la unilateralidad. Y en accién, es evidente como muchos de los grandes
activos fueron estrechos; y aun para ciertos apostolados, reformas, movimientos, la
estrechez y la falta de critica han podido ser factores muy eficaces.

[63]

Es indudable, en consecuencia, que algunos efectos buenos de la falsa oposicion,
interfieren con los malos.

Pero, ya en arte, si la falsa oposicion ha estimulado, también ha estrechado, y
deformado, tendencias, hombres y escuelas; y ha puesto también a los hombres en
preocupacion de escuela: en ese estado mas o menos artificial y estrecho, que, sea
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positivo 0 negativo, es poco propicio a las formas superiores de la creacion artistica.
(Porgue, notese bien: no se trata de comparar el arte que resulta de las tendencias
unilaterales que crea o mantiene la falsa oposicion, con el arte de razén equilibrada.
Entonces, si, cabria discutir, porque se diria que el primero puede tener calor, y que el
segundo tiende demasiado a ser frio. Pero es que, en realidad, hay otro arte todavia, el
mas hondo, que sale, y que no se hace en lo fundamental ni por raciocinio bueno ni por
raciocinio malo, ni por raciocinios l6gicos ni por paralogismos; a ese arte, ni la falsa
oposicidn llegaria a malearlo de unilateralidad, ni el buen raciocinio llegaria a afectarlo
de frialdad ni a quitarle fuerza. Ahora, en cuanto a ese otro arte mas consciente, al arte
no salido sino hecho, ése, siempre es mejor que lo haga el omnicomprensivo. Aun en
arte, pues, o no hay peligros, o no predominan los peligros de razonar bien. Podria
decirse lo mismo mas brevemente, asi: Cierto arte, no se deja influir por raciocinios, ni
reglas, ni preocupaciones de escuela; para ése, pues, de ninguna manera hay peligro.
Ahora, para el arte que se deja influir por raciocinios, menos de temer son los buenos
que los malos).

[64]

En pensamiento, en el orden de la razon, todo esto es cierto a fortiori. Eliminada aquella
especie de interferencia entre la razén y el sentimiento todo lo favorable al buen
razonamiento queda mas justificado. Las ciencias solo tienen que ganar con los puntos
de vista amplios y completos y con la eliminacion de la falsa oposicion, como de todos
los paralogismos. La filosofia también, aun cuando la ampliacion del espiritu y la falta
de estrechez mental pudieran inhibir algunos sistemas, que serian sistemas malos...

Y en accion, me referiré a otros estudios mios, que no quisiera repetir ni resumir aqui:
los publicados con el titulo “Conocimiento y accion”. Alli mostré, en resumen, en
cuanto a lo objetivo, que lo que importa no es acrecentar la suma total de accion, de
accioén cualquiera, sino de accién buena; y que la mejor comprension, si bien puede
disminuir la suma total de accion, tiende a aumentar la suma de accion buena. Y en
cuanto a lo psicolégico —en lo psicoldgico real, no en lo ficticio y abstracto— procuré
mostrar que el mejoramiento de la comprension (la razén, el analisis, los modos de
pensar mas amplios y mas completos, la mayor critica), no inhibe ni dafia a la accién,
sino que la regula y la suaviza. A lo que agrego aqui que cada vez es menos necesaria, y
en cierto sentido menos posible, la accion unilateral en la clase de sociedad y en los
modos de pensamiento y de sentimiento modernos; y, también, menos buena, esa
accién, aumentada, si se quiere, pero dafiada en el principio mismo de su fecundidad por
la unilateralidad, la estrechez y el fanatismo en su caso; y en cambio, que es cada vez
mas capaz el hombre moderno —y quiza ello constituye su mas indiscutible
superioridad— de obrar, y de obrar intensamente, a base de muchos sentimientos, y no
de uno solo, con muchas ideas, con pensamiento mas exacto y con mas critica. Largas
argumentaciones he hecho en este sentido (no quiero repetirlas aqui); pero, como
sintesis, podria bastar un hecho: En esta época en que muchos pensadores daban por
demostrada la mayor incapacidad de accion de la sociedad moderna, a causa del
analisis, de la critica y de los habitos del razonamiento, la humanidad —y en las peores
condiciones, esto es: debiendo actuar todavia en sentido contrario a sus sentimiento
mejores y a sus ideas mejores; esta humanidad analitica, llena de sentimientos
encontrados, y que tiene que combinarlo todo—, llamada a la accion, ha dado més y
mejor accion, no solo que la que humanidades anteriores hubieran dado, sino que la que
hubieran podido desear y hasta imaginarse.
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[65]
Resumen: que, sin perjuicio de algunos efectos estimulantes de la falsa oposicion,

predominan los malos: y que, ademas, la tendencia a reconocer y a perseguir ese
paralogismo, no puede producir practicamente malos efectos.
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MAS SOBRE FALSA OPOSICION

En la ensefianza, conviene prevenir ciertas tendencias de los estudiantes a ver espectros
de falsa oposicién por todas partes, alli donde se presenta la estructura dilemaética de la
frase; a ver falsa oposicion dondequiera que haya un “sino”, un “0”: una disyuntiva o
adversativa cualquiera. Ademas, pues, de ensefiar a descubrir el paralogismo de falsa
oposicidn, conviene aplicarse algo a hacer ver las oposiciones verdaderas, las legitimas.

[66]

Un caso especial e interesante, es cuando dos o mas tendencias, proyectos, etc., no se
oponen en si mismos; pero viene a resultar, entre ellos, oposicion, total o parcialmente,
debido a la limitacion de algin elemento necesario (tiempo, atencién, dinero, etc., etc.);
de modo que una oposicion que seria falsa en si, viene a resultar verdadera
practicamente. (1) Por ejemplo:

Las asignaturas que han de estudiarse en un afio, 0 en una institucion: todas son, en
verdad, complementarias; pero la falta de tiempo crea una contradiccion (parcial) que ha
de tenerse muy en cuenta en la practica. (Por ejemplo: entre estudiar idiomas muertos o
idiomas vivos; tal idioma vivo o tal otro, etc., etc.).

Eleccion entre proyectos cuando los recursos son limitados; por ejemplo: crear escuelas
nuevas y proveer de material a las existentes: son cosas complementarias; pero la causa
extrinseca las hace contradictorias, y hay que elegir (entre hacer una cosa, o la otra, 0
unay otra en escala menor...)

Un caso mas sutil es el del interés: ningun hombre se interesa igualmente por todo lo
que lo mereceria, y aun casi todos permanecen frios ante algo que deberia interesarles
mas (sabios frios en politica, y viceversa); dentro de un mismo orden (hombres de
ciencia frios para el arte, y viceversa; funcionarios de I. Publica que no sienten la
Hacienda, o. v. v.); etc. (Sobre eso, bondad y necesidad de un comun nucleo minimo; vy,
después, a base de él, las diferencias individuales...).

(1) Y, asi en uno y otro caso, hay que elegir, total o parcialmente (siempre puede quedar falsa oposicion
cuando se pueda y convenga combinar, y esto no se vea).

[67]

Otros ejercicios, bastante importantes, deben destinarse a ensefiar a discernir si en un
caso determinado hubo o no de hecho falsa oposicién, esto es: distinguir la existencia o
no existencia de falsa oposicion en la literalidad de la frase, de la existencia o0 no
existencia de falsa oposicion en el pensamiento real de quien hablé o escribi6. A veces,
frases que no comportarian falsa oposicion en su literalidad, la comportaron de hecho, o
podrian comportarla en tal o cual supuesto; otras veces, frases que comportarian falsa
oposicion en su literalidad, no la comportaron de hecho, o podrian no comportarla si se
las empleara en tal o cual caso o en tal o cual estado de espiritu. Esta observacién, por lo
demas, es aplicable a algunos otros de los paralogismos que se estudian en esta obra, y
muy especialmente a la falsa precision, segun se vera.
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ALGUNOS EJEMPLOS COMPLEMENTARIOS DE FALSA OPOSICION

De un articulo sobre estadistica de delincuencia infantil:

“No es la miseria, no es la pobreza del pueblo, lo que hace aumentar la delincuencia infantil. La
responsabilidad del vergonzoso avance, s6lo alcanza al sistema de enjuiciamiento empleado con los
nifios”.

[68]

Naturalmente que el sistema de enjuiciamiento empleado con los nifios ha de ser una
causa de delincuencia infantil, ademas de la miseria y otras muchas; residiendo la
cuestion en determinar la proposicion en que obran, en general o en cada caso, cada uno
de estos factores.

De Tolstoy:

“La razdn no me ha ensefiado nada; todo lo que sé me ha sido dado, revelado, por el corazén”.

De la misma falsa oposicién esta afectado aquel célebre pensamiento, tan hermoso: ‘les
grandes pensées viennent du coeur”.

De un articulo biogréfico:

“(Tal escritor) pertenece a esa nueva generacion modernisima, cuyas tendencias literarias y artisticas y
cuyas orientaciones filosoficas nos son conocidas por las conferencias de Ortega y Gasset; generacién
romantica y espiritualista que detesta el siglo XIX, el positivismo, la psicologia experimental, la literatura
realista y el escepticismo, y ama el entusiasmo, la pasion, los libros de Dostoiewsky y de Romain
Rolland”.

Esa generacion seria la que se llama a si misma “novecentista”; y el novecentismo, tal
como lo han presentado ciertos directores, y con mayor razon todavia tal como lo han
tomado algunos discipulos, ofrece muchos ejemplos de falsa oposicion que pueden ser
lamentables si no se los analiza por la juventud.

En general, esta tendencia ha partido de una base verdadera, en cuanto combatia
exclusivismos. Es efectivamente cierto que el siglo XIX exager6 y unilateralizo la
importancia, por ejemplo, de la ciencia y de la razon, sacrificAndoles, por una parte, los
estudios humanistas (tal fue, por lo menos, una tendencia predominante); por otra parte,
los sentimientos, la intuicion y las demas facultades o funciones no racionales.

[69]

Es indudable todavia que ciertas tendencias artisticas del siglo X1X, como por ejemplo,
el realismo (aun cuando sea, entre paréntesis, bastante inexacto considerarlas sélo
representativas de ese siglo), se presentaron como muy exclusivas. Hubo, pues, falsa
oposicidn en la tendencia que esquematicamente podriamos llamar “ochocentista”. Pero
esta otra nueva direccion del pensamiento, esta tendiendo, siempre por falsa oposicion,
a caer en la generacion contraria; a disminuir demasiado la importancia de la ciencia; a
disminuir demasiado la importancia de la raz6n; a combatir demasiado ciertas escuelas
de arte, y también a los autores o criticos que las representaron. Y el pasaje que
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transcribi, demasiado esquematico y simplista, como lo son generalmente las cosas de
diarios, no deja, sin embargo, de ser representativo de los peligros de la nueva
tendencia. Detestar el siglo XIX, la psicologia experimental, la literatura realista, no es
una consecuencia de amar el entusiasmo, la pasién y los libros idealistas; al contrario:
todo eso, bien entendido, y complementado por muchas otras tendencias, cada vez mas
amplias y mas comprensivas, deberla constituir el verdadero “novecentismo”.

En el estudio de Macaulay sobre Bacon, corre todo a lo largo una comparacion entre el
platonismo y el baconismo, afectada de falsa oposicion: y se producen varios efectos de
ella. Puede ser interesante ejercicio, leer ese estudio, procurando darse cuenta de la falsa
oposicion, y de sus efectos, cada vez que aparecen.

[70]
Un articulo sobre agricultura empieza por plantear una cuestion asi:

“Aunque arar es probablemente la préctica continua méas antigua relativa a la agricultura, hay poca gente
que tenga un concepto claro de por qué aramos. He preguntado a muchos agricultores por qué araban, y
raramente he tenido una contestacion exacta. Igualmente los libros; si les preguntamos por qué aramos,
encontramos que nos dan las siguientes razones para cubrir los residuos, para pulverizar el suelo, para
matar loa yuyos, para aflojar el terreno, para retener la lluvia, para evitar pérdida por evaporacion, para
abrigar el suelo, para airear el suelo, para inducir a un sistema de raices mas profundas”.

Este principio de articulo es interesante, porque, segin la manera como se traten esos
hechos, puede escribirse, sobre el arado, o bien un articulo unilateral completamente
afectado de falsa oposicion, o, al contrario, un excelente articulo, sumamente sensato y
razonable. Si, partiendo de aquellas bases, se trata de determinar cual de todas ésas es la
razén por que se ata, admitiendo expresa o tacitamente que en ese caso las demas
razones no son buenas, entonces, falsa oposicion grosera. Al contrario, la preparacion de
la cuestidn puede ser excelente, si tiende a estudiar el papel que pueden tener todas esas
razones, dando a cada una su parte, admitiendo que todas ellas o que algunas de ellas
son razones para arar, sin perjuicio de excluir alguna si es que realmente no es buena
razon, y de agregar alguna otra no prevista, si del estudio resulta.

Tomado de un reportaje a un pseudo fundador de escuela artistica. La escuela se
[lamaria el “cerebrismo”:

“Note usted que el cerebrismo se hermana muy bien con el sensualismo; con lo que no va nunca unido es
con lo melodramatico y con lo sentimental”.

[71]

Aqui encontramos ya una falsa oposicion, que podria autorizarnos a no seguir.
“Cerebrisnio”, en el caso de que tenga algun sentido, querria decir intervencion méas o
menos importante de lo intelectual o de lo racional en el arte, y esto no debe ser opuesto
sino complementario de lo sentimental. Continla asi:

“La musica, por su parte, libertandose al mismo tiempo de las molicies melddicas de Italia y de los
simbolismos wagnerianos, ha recurrido al intelectualismo, gracias a la fuerza pensante de Debussy”.

Admitiendo como bien venida en el arte musical la escuela de Debussy; admitiendo
todavia que la propiedad de ser “pensante”, la caracterice totalmente, lo que sélo hasta
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cierto grado puede ser verdad, es una actitud estrecha, groseramente estrecha, la de
oponerla a lo sentimental; mas estrecha todavia en mdusica, arte donde la parte de
sentimiento ha de ser mayor, si cabe, que en las otras.

“La pintura, en fin: riéndose de los modelos clasicos, ha descubierto, el verdadero principio cerebral al
comprender, gracias a Césanne y Gauguin... etc., etc.”.

No continto: Las tendencias modernas, algunas de las cuales son tan buenas y
respetables, no suponen la necesidad de reirse de los modelos clasicos, En resumen:
todo ello resulta inferior y estrecho, sin contar esta presuncion de novedad y de creacién
de escuela para algo tan elemental como es hacer intervenir la inteligencia en el arte.

[72]

En una serie de trabajos de un escritor, titulados “Pedagogia viva”, y que aplicarian en
parte ciertos principios que yo he sostenido sobre ensefianza, se los lleva, sin embargo, a
un forzamiento, y se incurre en falsa oposicién. Veamos como ejemplos, estos dos
pasajes:

“Desde el instante en que se acepta que el conocimiento precede al interés en el proceso mental que
supone la educacion en el educado, el proceso mental nos aparece invertido, y la admisién de su origen
central debe ser reemplazada, como en tantos otros problemas de la psicologia, por la admision de su
origen periférico”.

Otro pasaje:

“Y como saber las cosas no quiere decir, después de todo, sino poder recordarlas en el momento
oportuno, cabe sustituir legitimamente la anterior férmula por la que sigue: “No recordamos las cosas
porque ellas nos hayan interesado, sino que nos interesamos por el recuerdo que ya tenemos de ellas”.

Creo inoficioso mostrar la falsa oposicion cada vez que aparece. La consecuencia es
exagerar, y concluir, no en el sentido de la conveniencia del mantenimiento de una
cierta proporcion de estudios de memoria, sino, unilateralmente, en el sentido de
exagerar otra vez, recayendo en una exageracion antigua, la parte de memoria en la
educacion.

[73]
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CUESTIONES DE PALABRAS Y CUESTIONES DE HECHOS

Entre las Cuestiones que los hombres discuten, las hay de palabras y las hay de hechos.
Hay también, muy a menudo, cuestiones que, tales como son discutidas, son en parte de
palabras y en parte de hecho en proporciones diferentes segun los casos.

Ahora bien: los hombres tienen tendencia —y éste es un paralogismo que practicamente
importa mucho analizar— a tomar las cuestiones de palabras por cuestiones de hecho,
total o parcialmente. Es de la mayor importancia, no sélo desde el punto de vista
especulativo, sino desde el punto de vista practico, para razonar bien, y hasta para obrar
eficazmente en su caso, saber distinguir lo mejor posible las dos clases de cuestiones.
Ilustremos esto con algunos ejemplos.

Hace algun tiempo, dos personas que habian sostenido una discusion, me pidieron
opinion sobre ella. La cuestion era la siguiente: si un grabador es 0 no un artista.

Uno de los que discutian, sostenia que el grabador no es artista, y decia: “Los
verdaderos artistas, son los literatos, los musicos, los pintores, los escultores; la funcion
del grabador es demasiado subalterna, demasiado inferior; el grabador no es realmente
un artista”. Y respondia el otro: “Reconozco, sin duda, que el arte del grabador no es tan
dificil ni tan elevado como la pintura o la musica; pero es siempre un arte: participa de
los mismos caracteres de los otros, aunque, si se quiere, en menor grado”, etc. Y por
aqui seguia la discusion.

[74]

William James, en una de sus obras, narra que €l fue nombrado arbitro en una cuestién
que, como lo veremos dentro de un momento, es de caracter analogo a ésta. Una ardilla
gira alrededor del tronco de un arbol, y una persona gira también alrededor del tronco
con la misma velocidad angular que la ardilla y manteniéndose siempre del lado opuesto
a ella. La cuestion era ésta: si la persona que da vueltas en esas condiciones, rodea 0 no
a la ardilla.

Ahora bien; para analizar estas cuestiones y saber si son de hecho o de palabras,
nosotros debemos hacer lo siguiente: preguntarnos si los que discuten admiten o no los
mismos hechos.

Por ejemplo: el que sostiene que el grabador es artista, y el que sostiene que el grabador
no es artista. ¢difieren sobre lo que hace el grabador? Indudablemente, no. Los dos
admiten lo mismo sobre cémo trabaja el grabador, sobre qué hace y como lo hace:
totalmente lo mismo. Y ni siquiera discrepan (supongamoslo) sobre el mérito que hay
en hacerlo. ¢En qué difieren? En saber si al que hace eso, se le debe o no llamar
“artista”. Esto dependera de la significacion que se dé a la palabra artista; es una
cuestion de palabras: puramente de palabras.

[75]

En el caso de la ardilla, sucede lo mismo; los dos admiten los mismos hechos, la manera
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como da vuelta la ardilla, la manera como gira el hombre, el sentido del movimiento, la
velocidad angular, etc.; los dos admiten exactamente los mismos hechos; discuten sobre
si a eso se le debe, o no llamar “rodear”; y la solucion de la cuestion depende, como
bien lo explica James para este ejemplo, del sentido que se dé a la palabra rodear. Si
rodear, por ejemplo, quiere decir estar primero al Norte de la ardilla, después al Este de
la ardilla, después al Sur de la ardilla, después al Oeste de la ardilla, entonces el hombre
rodea a la ardilla; si rodear quiere decir estar primero al frente de la ardilla, después a su
costado derecho, después detras de ella y después a su izquierda, entonces el hombre no
la rodea. Pero los hechos son los mismos; se discute sobre si la palabra rodear es o no
aplicable en este caso, en virtud del significado que ella pueda tener; cuestion de
palabras. (1)

Ahora bien: tiene una gran importancia acostumbrarse a realizar, al principio
conscientemente, después por una especie de habito, este trabajo mental: cuando se
discute una cuestion cualquiera, averiguar si hay diferencia entre los hechos que se
admiten, sea en cuanto a la existencia de los hechos, sea en cuanto a la manera como
ocurran.

(1) James, después, interpreta o aplica muy mal éste y otros ejemplos. Ver mi estudio sobre el
Pragmatismo.

[76]

Tomemos otro ejemplo. Supongamos que oimos discutir esa cuestion, a la que se esta
dando ahora bastante importancia en la ensefianza de la Gramatica: si existen 0 no
“partes de la oracion”. Segun Benot y sus discipulos, no hay propiamente partes de la
oracion, puesto que una misma palabra, un mismo signo verbal, puede presentarse, en
oraciones diferentes, desempefiando un papel completamente distinto; hay partes en
cada oracion, pero no, en general, partes de la oracidn. Segun la doctrina corriente, hay
partes de la oracion: hay palabras que son verbos, sin perjuicio de que alguna vez
puedan desempefiar la mision de sustantivos, de adjetivos u otra cualquiera; hay
palabras que son sustantivos, sin perjuicio de que puedan desempefiar la mision de
adjetivos o de interjecciones.

Ahora bien: realicemos, con respecto a esta cuestion, el mismo trabajo. ;Qué admiten
unos y qué admiten otros, en cuanto a los hechos? Los dos partidos admiten que cada
palabra desempefia habitualmente una cierta funcién, y los dos admiten también que en
ciertos casos puede desempefiar otras: por consiguiente, hay acuerdo sobre los hechos.
¢En queé discrepan? En que, segun unos, deben formularse estos hechos diciendo que
hay partes de la oracion, y, segun otros, deben formularse diciendo que no hay partes de
la oracion, que hay partes en la oracion. Una u otra de estas formulas verbales sera mas
practica o mas conveniente; pero es evidente que la cuestion es puramente verbal.

Sigamos aplicando nuestro criterio a otros ejemplos. Supongamos que se discute sobre
si un artista determinado, Zola por ejemplo, es 0 no genio (discusion que yo he
presenciado muchas veces). Imaginémonos un momento esta discusion, con los
argumentos que verosimilmente pudieran hacerse de una y de otra parte. ;Qué clase de
cuestion sera?

[77]
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Por una parte, es indudable que, en la mayor parte de los casos, por lo menos, habra
discusion sobre hechos. Efectivamente: los criticos o los lectores discutirdn sobre si
tales obras de Zola o tales pasajes de sus obras, producen, o no, impresién de belleza,
placer estético, o sobre el grado en que lo producen: uno sostendré que ciertos pasajes
de “L"Assommoir” o de “La Terre”, producen placer; otro sostendrd que no producen
placer, sino repugnancia; otro reconocerd que producen repugnancia, pero que esta
repugnancia es beneficiosa, moralizadora; otro sostendra que esa repugnancia es
perjudicial. Todos estos elementos que entran en esa discusion general y por necesidad
mas 0 menos vaga sobre si Zola es 0 no genio, son cuestiones de hecho. Por otra parte,
fijense ustedes en que también se discutird, casi seguramente, sobre el significado de la
palabra genio, que es un significado muy vago. Aun suponiendo dos personas que estén
de completo acuerdo sobre la parte de hecho, aun suponiendo, si ustedes quieren, a dos
admiradores de Zola, ellos podran discutir sobre si, dados el grado y clase de
mentalidad de ese escritor, deberd o no llamarsele genio. Esto depende del alcance de la
palabra genio; de que tenga un sentido mas restringido o mas amplio, y cual. La
discusién, pues, versaria probablemente en la préctica, sobre una cuestion mixta, en
parte de hechos y en parte de palabras; y no necesito extenderme en consideraciones que
muestren a ustedes lo importante que sera, para discutir bien en este caso, distinguir
claramente lo que es de hecho y lo que es de palabras; sin esa distincion, la discusion no
podra llegar a buen fin.

[78]

Otro caso. Recuerdo que, cuando yo era estudiante de Historia Nacional, se me hizo
discutir esta cuestion: si Artigas fue el fundador o el precursor de nuestra nacionalidad.
¢ Qué clase de cuestion seria ésta?

Imaginense ustedes la discusion. Los adversarios, ¢diferirdn en cuanto a hechos? Muy
probablemente, si. Alguno, por ejemplo, sostendra que Artigas tenia el propoésito
consciente de hacer independiente a nuestro pais; y otro sostendra que no lo tuvo jamas,
0 que no lo tuvo permanente ni muy intenso. Todas éstas, son cuestiones de hecho.
Pero, ademas, habran también muy probablemente cuestiones de palabras.
Efectivamente; supongamos que se ponen de acuerdo los interlocutores en admitir que
Artigas tuvo el proposito deliberado y consciente de independizar a nuestra patria, pero
que no pudo realizar ese propoésito. Al que hace eso, al que se encuentra en esas
condiciones, ¢se le debe llamar “fundador” o se le debe llamar “precursor”? Esta es otra
cuestion, cuestion de palabras, que, sin embargo, se formulard del mismo modo y se
englobara en la misma cuestion. De manera que los que discuten sobre si Artigas fue
fundador o precursor, por una parte discuten cuestiones de hechos (qué ideas tuvo
Artigas, cudles fueron sus propdsitos, cuéles eran sus sentimientos, etc.), y por otra
parte discuten también, mezcladas, cuestiones de palabras (qué significado tienen —o
les conviene— las palabras fundador y precursor). Si todo esto se discute
conjuntamente, la discusion tiene muy pocas probabilidades de llegar a un fin
razonable; sobre todo, porque las cuestiones de palabras seran tomadas por cuestiones
de hechos.

[79]

Otro caso. Ustedes conocen el debate, en psicologia, entre los partidarios de los
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fendmenos psicolégicos inconscientes y los que negaban su existencia. ¢Qué clase de
cuestion era ésta? Indudablemente, una parte del debate versaba sobre hechos; podemos
facilmente cerciorarnos de ello haciendo el trabajo que les he recomendado, que es
como un criterio o ensayo al cual deben someterse todas las cuestiones antes de abordar
su discusion. ;Qué hechos admitian los representantes de una y otra parte? Los primeros
admitian que ciertos fendmenos no conscientes tienen un gran valor en la vida
psicoldgica; otros, lo negaban. Por consiguiente, es evidente que aqui habia cuestion de
hechos. Pero esta cuestion de hechos se complicaba con una cuestion de palabras. Si
leemos los autores, encontraremos que, en aquel debate, a veces unos y otros estaban de
acuerdo en admitir ciertos fendmenos de conciencia oscura, baja o inferior, que tienen
un papel importante en la vida mental; pero diferian sobre si a estos fendmenos se les
debe o0 no Ilamar psicoldgicos. Lo mismo con respecto a los fendmenos no conscientes,
a fendmenos que son puramente fisioldgicos, organicos, cerebrales, pero que influyen
directamente sobre la vida mental o psicoldgica; a esos fendmenos, unos les llaman
psicoldgicos y otros no. La cuestion sobre los fendbmenos psicolégicos inconscientes, tal
como se debatid en la psicologia, y como a veces se debate alin hoy, fue, pues, en parte,
una cuestion de hecho, pero, en parte también, fue una cuestion de palabras.

En la préctica, el ejercicio que les recomiendo no deja de ser muy dificil, sobre todo en
ciertos casos, porque hay a este respecto infinidad de dificultades; hay matices,
gradaciones... Tomemos como ejemplo esas cuestiones tan comunes sobre si tal
persona o a tal hecho se le puede o no aplicar un cierto calificativo. Por ejemplo: saber
si tal mujer es 0 no “infanticida”. Se ha encontrado un nifio muerto en un pozo, y se
trata de saber si tal mujer fue la madre, si ella le di6 muerte, si ella lo arroj6 al pozo: si
asi pasaron los hechos, es infanticida; si no, no: ;Qué cuestion es ésta? una evidente
cuestion de hecho. — Ahora se trata de saber si Edipo es parricida. ¢Sobre que versa la
discusion? Aqui la cuestion no es de hecho, como en el caso anterior, sino que es
puramente de palabras: saber si el término parricida debe o no aplicarse al caso de
Edipo.

[80]
Esos son casos claros; pero veamos ahora otro.
Bruto, el matador de César, ¢fue un asesino?

Parece, a primera vista, que ésta es también una cuestion puramente de palabras;
efectivamente: todos admiten lo que hizo Bruto, como obro; parece que discutieran
Unicamente sobre si puede o0 no aplicarsele el calificativo de asesino. Pero si analizamos
bien la cuestion, notamos que también, por el espiritu de los que discuten, andan dudas,
cuestiones y opiniones diferentes sobre si el acto de Bruto, y, en general, el asesinato
politico, es un acto conveniente o inconveniente para las sociedades, si debiera 0 no
imitarselo, y otras cuestiones andlogas. De manera que ésta no es una cuestion
puramente de palabras; estan también incluidas en el debate, y fundidas vagamente con
la cuestion de palabras, cuestiones de hecho.

El otro Bruto, el que condend a sus hijos, ¢fue un filicida? Cuestién también en parte de
palabras, pues todos admitimos lo que Bruto hizo; admitimos los mismos hechos:
discutimos si se debe o no llamarle filicida. Pero es evidente que también anda aqui
envuelta una cuestion moral; la de saber si obro bien o si obré mal, — como en el caso
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anterior. De manera que con la cuestion de palabras esta fundida una cuestion que no es
puramente verbal.

[81]

Maés dificil se hace todavia la determinacion, si se tiene en cuenta que un mismo
planteamiento, que una misma férmula verbal, puede ser cuestion de palabras o de
hechos, seglin como, en qué sentido y con qué intencidn se la discuta.

Podemos discutir “si Pedro es bueno”, porque ignoramos lo que siente Pedro o lo que
hace; podemos discutir “si Pedro es bueno”, sabiendo como siente y cémo obra Pedro,
pero no sabiendo si esa clase de actos o de sentimientos deben o no calificarse de
buenos. La formulacion verbal es la misma; la naturaleza de la cuestion o de las
cuestiones discutidas, es, sin embargo, diferente.

Podemos discutir sobre si tal cuerpo quimico es o no un metal, por ignorar sus
propiedades. Podemos discutir sobre si es 0 no un metal, conociendo sus propiedades,
estando de acuerdo sobre ellas, pero dudando sobre si conviene o no, dadas esas
propiedades, llamarle metal. (Como sucedié en cierta época con el hidrégeno).

Las cuestiones de palabras son sumamente comunes. Hay, sin duda, ramas del
conocimiento propicias por naturaleza a las cuestiones de palabras: la Gramatica, por
ejemplo. En esas cuestiones de analisis analdgico o sintactico, cuando se discute sobre
si tal termino es de una clase o de otra, sobre si tal oracion es incidental o subordinada,
etc., muchas veces lo que se discute es si se debe llamar, por ejemplo, participio o
adjetivo, a ese término; si se debe llamar incidental o subordinada, a esa oracion.

[82]

Pero no vayan ustedes a creer que solamente en estas ramas del conocimiento existen
las cuestiones de palabras (1): existen en todas; y precisamente donde son mas
peligrosas, es en las ciencias que versan sobre hechos, porque ahi es donde mas
facilmente revisten el aspecto engafioso de cuestiones de hecho.

Hay ciertas cuestiones, hoy sumamente comunes, sobre delimitacién del dominio de las
ciencias: sobre si el estudio de tal o cual hecho pertenece a la Sociologia 0 a la
Economia Politica o a la Filosofia del Derecho o a la Filosofia de la Historia...
Generalmente, esas cuestiones, en que el pensamiento moderno tiene tendencia a
emplear demasiado tiempo y demasiado trabajo, son en parte, y a veces en todo,
cuestiones de palabras.

En nuestra época, en este momento, se estd debatiendo, con motivo de los trabajos de
cierta escuela contemporénea, si la moral es 0 no una ciencia. Hay quienes sostienen
que la moral no puede ser una ciencia, porque la moral no pretende descubrir como
pasan las cosas, sino dar reglas para obrar, y las ramas del conocimiento que se
encuentran en esas condiciones, no son ciencias. Otros, dicen que son ciencias de una
clase especial: ciencias normativas. Y encontramos continuamente discusiones de este
aspecto:
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“Asi, algunos fildsofos, y en particular, el sefior Wundt, han propuesto colocar a la moral en el nimero de
las “ciencias normativas”. Pero la cuestion es saber si esos dos términos son compatibles entre si y si
existen realmente ciencias normativas”.

(1) Ni que todas, en ellas, sean de palabras, — naturalmente.
[83]

En este momento parece que se trata de una cuestion de hechos, puesto que se pregunta
si existen 0 no existen; en realidad, no se ponen en duda (en el articulo de que tomo ese
pasaje), la existencia de las normas morales, pero lo que se discute es si a eso se le debe
0 no llamar una ciencia.

“Toda norma es relativa a la accion, es decir, a la practica. No te relaciona con el saber sino de una
manera indirecta, a titulo de consecuencia. Empirica, procede de tradiciones, de creencias y de
representaciones cuya relacion con la realidad objetiva puede ser mas o menos lejana. Racional, se funda
sobre el conocimiento exacto de esta realidad, es decir, sobre la ciencia; pero no se sigue de aqui que esta
ciencia, considerada en si misma, sea normativa”.

“Pretender que una ciencia es normativa, en tanto que es ciencia, es decir, en tanto que es tedrica, es
confundir en uno solo dos momentos que no pueden ser mas que sucesivos...”, etc. (1).

Esta es hoy una discusion obsesionante; y sin embargo, con las simples explicaciones
gue dejamos hechas, ustedes estan perfectamente preparados para comprender que (tal
como se la plantea en esos pasajes: hay cuestiones conexas, de las cuales no se podria
decir lo mismo) es una simple cuestion de palabras; que lo Gnico que se discute aqui es
el significado de la palabra ciencia; si, en el caso de la moral, se puede o0 no emplear la
palabra “ciencia”, no porque la moral sea de un modo o de otro —eso no se discute—
sino porque la palabra “ciencia” tendra o no tendré un significado conciliable con el
significado de la otra palabra: “normativa”. Indudablemente, si los que discuten estas
cuestiones tuvieran conciencia de discutir cuestiones puramente verbales, podrian
emplear de wuna manera mas util una buena parte de su esfuerzo.

(1) Del articulo de Levy-Bruhl sobre la Moral, en la obra “De la Méthode dans les Sciences”, Alcan.
19009.

[84]

La consecuencia de todo esto es muy simple: es la conveniencia de adquirir un habito,
una costumbre: Cada vez que nos preparamos para discutir, para examinar o
simplemente para comprender una cuestion, empezar por hacernos esta pregunta: “;Se
refiere a hechos o a palabras, total o parcialmente?”. Y, para establecerlo, procuremos
—esto es lo importante— ver qué es lo que admite cada uno de los dos bandos en
materia de hechos.

Los unos admiten tales hechos, los otros admiten tales hechos. Esos hechos ¢son los
mismos, totalmente? Entonces, no hay cuestion de hecho; queda, simplemente, una
cuestion sobre el significado del término. (No son los mismos, total o parcialmente?
Entonces hay cuestion de hechos; pero veamos todavia si ademas no hay alguna
cuestion de palabras superpuesta o confundida: Aun en este segundo caso, nuestro
examen nos sera muy Util para separar lo que sea de hechos y lo que sea de palabras.
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Ahora, no se apresuren ustedes a sacar de aqui como consecuencia la de que las
cuestiones de palabras sean completamente estériles, inGtiles o vanas. Las cuestiones de
palabras pueden tener importancia: no tan grande como los de hecho, sin duda, pero una
importancia positiva.

Asi, cuando las palabras tienen un cierto sentido consagrado, que responde a las
definiciones adoptadas, y, lo que es mas importante todavia, a las asociaciones
habituales, es preferible tomarlas en ese sentido, y no alterarlo sin una conveniencia
positiva. De hacer lo contrario, suelen resultar inconvenientes graves.

[85]

Podria recordarles, como una buena ilustracion, el célebre debate de Guyau contra
Spencer, a propésito de los sentimientos estéticos. Spencer habia sostenido la doctrina
de que los sentimientos estéticos son desinteresados y estan separados de la utilidad
vital. Guyau, combatiendo esa teoria, cita una serie de ejemplos, que muestran
claramente que el sentido que Guyau da a la palabra estético, es completamente distinto
del de Spencer, y también distinto del habitual. En su refutacion, Guyau citaba ejemplos
como el de un camino liso y bien arreglado que hace exclamar al carretero: “jqué
hermoso camino!”; el del placer que experimenta una persona sedienta al beber un vaso
de agua, y otros analogos. Habia aqui una cuestion de palabras, resultante de que Guyau
empleaba las palabras “belleza” y “sentimientos estéticos” en un sentido mucho mas
amplio que el corriente. Pero lo que queria hacerles notar es lo siguiente: que, en esa
cuestion de palabras entre Guyau y Spencer, podemos decir, en cierto sentido, que habia
uno que se equivocaba; y era Guyau. Efectivamente, no tenia razon para emplear el
término belleza, el término emociodn estética y todos los demas, sin conveniencia alguna
(y, al contrario, con enormes desventajas), en un sentido diferente de aquel en que
estamos acostumbrados a emplearlos (y en que los empleaba, por lo demas, la teoria que
él intentaba refutar). ¢(Qué de bueno puede obtenerse confundiendo bajo la
denominacidon emocion estética, por ejemplo, todo placer, toda sensacion agradable? No
hay en esto ninguna ventaja, y hay inconvenientes serios. (1)

[86]

Por consiguiente, después de habernos cerciorado de que una cuestion es de palabras,
conviene que notemos que las cuestiones de palabras tienen alguna importancia, y que
el tomar un término en un sentido impropio, puede conducir, como en este caso a un
pensador de la altura de Guyau, a muy grandes confusiones. Pero aun entonces, sea cual
sea la importancia que las cuestiones de palabras puedan revestir en ciertos momentos,
conviene gue sepamos que son de palabras: no confundirlas nunca con las cuestiones de
hecho.

(1) Freud provoc6 més recientemente una situacion parecida — jaunque con tantas mas proyecciones
practicas!— por la gran extension que dio al término “sexualidad” y a otros correlacionados.
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APENDICE SOBRE LAS CUESTIONES DE HECHOS Y DE
PALABRAS (ALGUNOS EJEMPLOS MAS)

Si, para ser un fildsofo, se necesita haber hecho sistema.

Esta cuestion, tomada en si misma y tal como se la discutiria literalmente, es de
palabras; versa sobre el sentido de la palabra filésofo. Sin embargo, facilmente en la
préactica se volveria, en parte al menos, de hecho: si se discutiera, por ejemplo (como
probablemente se discutiria), si el no haber hecho sistema implica o no una inferioridad.
Y uno podria decir que si, porque el no haber hecho sistema implica falta de poder de
sintesis; y otro diria, tal vez, que no, porque lo que impide hacer sistemas filoséficos, no
es una falta, sino una sobra: no la falta de sintesis, sino la sobra de critica y anélisis.

[87]

Y sostendria el primero que los sistemas se forman por superioridad, originalidad y
fuerte poder mental; y, el segundo, que, al contrario, suponen debilidad o estrechez, ya
que, sobre alguna o algunas ideas solamente, quien no tiene una gran potencia de critica
y analisis, los construye unilateralmente. Y cabrian aclaraciones y mejoramientos en el
modo de plantear la cuestidn, distinguiéndose, segun los casos, clases de mentes, clases
de filésofos en que se haya manifestado uno u otro fendmeno, y en grados distintos, y
clases de sistemas, etcétera.

Una vez presencié esta discusion:

Se explica, en una obra sobre las abejas, como ejemplo sorprendente de division de
trabajo, que cada abeja se dedica en cada periodo a una tarea distinta; y alguien objeto:
“Precisamente, eso es ejemplo de lo contrario; si cada abeja hace en cada periodo una
cosa diferente, eso no es division de trabajo. La division de trabajo consistiria en que
cada abeja hiciera siempre lo mismo”. Los dos admitian como un hecho el afirmado en
el libro; esto es; los dos estaban de acuerdo sobre qué hacen las abejas; discutian,
entonces, solo una cuestion de palabras, a saber: si a eso debe 0 no llamarse division de
trabajo.

[88]

A veces, las cuestiones puramente verbales consumen indtilmente demasiado tiempo.
Yo vi perder mucho en las clases de matematicas, discutiendo sobre si las cantidades
negativas existen o no existen. Todos estaban de acuerdo sobre el uso que hacen las
matematicas de las cantidades negativas, sobre su empleo como simbolos, sobre su
aplicacion practica, etc. En realidad, la discusion versaba sobre el sentido real de la
palabra “existir”, y sobre si “existir” podia o no aplicarse ahi (ver, después,
paralogismos ideo-verbales).

Muy caracteristicos son algunos ejemplos que me fueron traidos por los estudiantes, de
cuestiones que habian sido realmente discutidas. Por ejemplo, una discusién sobre si las
imagenes en los espejos son 0 no “invertidas”. La derecha del sujeto parece izquierda;
pero estd siempre a la derecha... Se discutia entonces si realmente los espejos invertian
las imagenes; pero todos estaban de acuerdo sobre como son las imagenes de los
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espejos. Venia a discutirse, entonces, solamente, sobre la palabra “invertir”.
Otra discusion en que se me afirma haberse empleado mucho tiempo: si es la mano la
que entra en el guante, o el guante el que entra en la mano.

[89]
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CUESTIONES EXPLICATIVAS Y CUESTIONES NORMATIVAS

Los problemas que los hombres discuten, podrian, mas o menos esquematicamente,
dividirse en dos clases: a veces se discute sobre como son las cosas 0 sobre como pasan
los fendmenos; otras veces se discute cobmo se debe o conviene obrar.

Podriamos llamar a los primeros, problemas de ser, o problemas de existencia, o
problemas de constatacion, o problemas de explicacion; a los segundos, podriamos
Ilamarlos problemas de hacer, o de accion, o problemas de conveniencia (a los cuales
podrian agregarse los problemas de ideal, relativos, no ya a codmo deben hacerse las
cosas, sino a cémo seria deseable que fueran); o bien, todavia, problemas normativos,
etc. Todas estas denominaciones son mas 0 menos impropias: algunas expresan mejor
ciertos aspectos de las divisiones, y otras otro aspecto; no he encontrado
denominaciones mas precisas (1), ni me he preocupado de buscarlas, ni interesa, por
otra parte, que ustedes las busquen; me serviré de cualquiera de estas denominaciones
simplemente para hablar con claridad sobre nuestro asunto, eligiendo en cada caso La
que mas naturalmente se me ocurra.

(1) Si llamara a esas cuestiones, respectivamente, tedricas y practicas, serian demasiadas las confusiones,
por otros significados, asociaciones habituales, etc.

[90]
Lo que interesa es dar una idea de las dos clases de cuestiones.

Si se discute si la luna tiene atmosfera, si hay 0 no uno o mas planetas exteriores a
Neptuno, si el radio cura o no el cancer, si el hombre es o no libre, en todos estos casos,
se discute sobre como son las cosas o sobre cdmo pasan los fendmenos; se procura
constatar o explicar.

Si se discutiera como debe obrarse para obtener tal o cual fin; o, en general, como debe
obrarse; 0 qué organizacion debe darse a una institucion cualquiera, o si es malo o
bueno un proyecto de ley; si se discutiera, por ejemplo, sobre la conveniencia del
divorcio, o sobre la mejor organizacion de la familia, o sobre el socialismo, o sobre el
libre cambio y el proteccionismo; en estos casos, no se discute como pasan los hechos,
sino como deberia obrarse, 0 qué deberia hacerse; y estos problemas son, segun el mas
simple examen lo muestra, de una naturaleza diferente.

Bien: la causa del error que voy a explicar, viene de cierta costumbre de tratar los
problemas de la segunda clase como se tratan los de la primera.

Los hombres buscan, en efecto, la solucion de unos y otros problemas. Cuando se
discute el problema de si la Luna tiene atmosfera, se dice que se busca la solucion de
este problema; y cuando se discute sobre la cuestion del divorcio, se dice, igualmente,
que se busca la solucién.

[91]
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Ahora bien: conviene darse cuenta de que la palabra solucion, en uno y otro caso, tiene
un sentido muy diferente (que es lo que generalmente no se comprende, 0 no se
comprende con claridad).

Los problemas de existencia o de constatacién, los problemas de ser, los problemas
sobre como son las cosas o sobre como ocurren los fendmenos, tienen, tedricamente al
menos, una solucion Unica y perfecta. (1)

¢Tiene la Luna atmosfera? Es posible que la ciencia no posea todavia los datos
necesarios para resolver este problema; es posible que los posea; pero, aun en el primer
caso, el problema es siempre resoluble tedricamente, en el sentido de que, si no se puede
resolver hoy, podria resolverse alguna vez, y aun cuando no se pudiera resolver nunca,
por lo menos se concibe que debe haber una solucién, aun cuando este fuera del alcance
del hombre. ¢Existe algun planeta exterior a Neptuno? Lo sabremos 0 no; pero este
problema, tedricamente al menos, admite una solucion. Podra haber dificultades. En
estos casos, las dificultades son de hecho. En otro problema, como el de si el hombre es
libre, a las dificultades de hecho, esto es, a las dificultades que resultan de la ignorancia
de ciertos hechos, se superponen otras dificultades de orden verbal: las que provienen de
la inadecuacion de los términos, de las confusiones del sentido de los términos, etc.;
pero siempre la solucidn es posible (si es que hay problema real).

(1) Suponiéndolos bien planteados y eliminadas las complicaciones sobre falta de sentido, equivocos o
inadecuaciones verbales, etc. De todo esto se trata mas adelante por separado.

[92]

Veamos ahora, tratandose de la otra clase de problemas, si admiten solucién; y, en caso
afirmativo, qué sentido debe tener para ellos la palabra solucion.

Supongamos un caso muy simple: yo voy a emprender un viaje a Chile, y me pregunto
si debo realizarlo por tierra o por mar: es un problema de hacer, y busco su solucion.

Por una parte, pensaré que el viaje por tierra ofrece ciertas ventajas; por ejemplo, la
seguridad contra los naufragios; evitarme el mareo, a que soy propenso; la belleza de
ciertos paisajes, etc.; por otro lado, el viaje por tierra ofrece ciertos inconvenientes,
como su mayor duracién, lo penoso de los medios de transporte, el frio de la cordillera,
etc. El viaje por mar, a su vez, ofrece ciertas ventajas. mayor rapidez, mayor
comodidad; ofrece, en cambio, otros inconvenientes... El sentido que puede tener, pues,
aqui, la palabra “solucién”, es ante todo, éste: constatacion de las ventajas e
inconvenientes de cada uno de los dos partidos posibles, — a lo cual debe agregarse la
apreciacion relativa de estas ventajas e inconvenientes: la comparacion. De esta
comparacién podra resultar la predominancia de las ventajas de una solucién; o podra
no resultar, en el caso de que ventajas e inconvenientes queden mas 0 menos
equilibrados; pero lo que no podrd resultar, o lo que por lo menos no debera
forzosamente resultar, es la obtencidon de una solucion ideal, esto es, que tenga solo
ventajas; esto podra resultar en tal o cual caso, pero no es forzoso.

[93]

Los problemas de ser o de constatacion, son susceptibles de una solucion perfecta,
tedricamente al menos; pero los problemas de hacer, y lo mismo los problemas de ideal,
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que pueden asimilarse a ellos (si tiene sentido emplear a su respecto la palabra
solucion), no son susceptibles (o0 por lo menos no lo son forzosamente, ni aun lo son
comUnmente) de una solucion perfecta. (1).

Ahora bien: el paralogismo que vamos a estudiar, resulta de la tendencia de los hombres
a asimilar unos problemas a otros; a buscar “la solucion” de los problemas normativos,
en el mismo estado de espiritu y con el mismo designio con que se busca la de los
problemas explicativos o de constatacidn; a creer que es forzoso que tengan soluciones
perfectas; a suponer que habria que encontrarlas.

Estudiemos algunos ejemplos.

Discuten los hombres sobre el divorcio: Es un problema de hacer, un problema de la
segunda clase: si debe o0 no permitirse el divorcio; es de la misma clase que el problema
de si se debe, o de si conviene, o de si me conviene a mi en un caso particular, ir a Chile
por mar, o ir por tierra.

La Unica solucion que admite ese problema, es la siguiente: procurar estudiar por una
parte las ventajas del divorcio; por otra parte, los inconvenientes del divorcio; del otro
lado; estudiar por una parte las ventajas de la indisolubilidad del matrimonio, y por otra
parte, sus inconvenientes. Hecho esto, pesar, apreciar, valorar estas ventajas e
inconvenientes, vy, si es el caso, decidirnos por una de las dos soluciones. Pero la
tendencia que tienen los hombres a confundir esta clase de problemas con los otros
problemas de existencia, que admiten soluciones perfectas, los lleva, a veces, a creer,
por lo menos subconscientemente, que estos problemas, los normativos, han de tener
una solucion perfecta. Por “resolver” el problema del divorcio (o de la organizacién de
la familia, m&s en general), entienden casi todos encontrar un tipo de organizacion de la
familia que no tenga mas que ventajas y que no tenga inconveniente ninguno.

(1) A menos que no se llame “perfecta” (cuestion de palabras) a la mejor que pueda obtenerse en esos
casos, basandose, para dar esa denominacion, en que es la solucién justa intelectualmente, aunque no
satisfaga del todo a nuestros deseos, ideales, etc. Esta sutileza verbal nada tiene que ver con el fondo del
asunto.

[94]

Como consecuencia de esto, se ponen en un estado de espiritu especial en una actitud
mental que produce, en nuestro caso, por ejemplo, en un “divorcista”, la tendencia a no
ver los inconvenientes del divorcio (o, si los ve, a verlos menores de lo que son), y a ver
las ventajas del divorcio mayores de lo que son.

También lleva esta actitud mental a tendencias exclusivistas; notablemente a esa
tendencia (tan comuan) a rechazar las soluciones que tienen inconvenientes, por la sola
razén de tenerlos, y sin detenerse a pensar que las otras soluciones posibles pueden
tenerlos también, y, en su caso, tenerlos mayores. (Esto crea una causa de insinceridad
de los espiritus para consigo mismos).

Mas: las dificultades de los hombres para entenderse sobre estos problemas; el hecho de

que en algunos de ellos cueste tanto llegar a soluciones practicas, dependen
precisamente de esta falacia: de la tendencia a buscar las soluciones sin inconvenientes.
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[95]

Cualquier otro caso, en los problemas de organizacion social, nos serviria de ejemplo.
Supongamos que se discute sobre el socialismo; esto es (defino de una manera general y
vaga) sobre la tendencia del Estado o de alguna autoridad a intervenir mucho en las
relaciones sociales, econémicas, etc. Ese problema sera bien discutido mientras los que
lo discuten procuren estudiar las ventajas e inconvenientes de la intervencion y de la no
intervencion, y, hecho ese estudio, apreciar el valor relativo de unas y otros. Pero sera
mal discutido desde el momento en que los que lo discutan se propongan buscar “la
solucién”, en el sentido de hallarle una solucion perfecta, esto es, una solucion tal, que
no tenga inconvenientes, y si, sélo ventajas.

Se discute sobre la propiedad de la tierra: unos se declaran partidarios de la propiedad
individual de la tierra; otros, se declaran contrarios. Una de estas actitudes puede ser
justa y ldégica, mientras ser partidario de la propiedad individual de la tierra, o ser
adversario de ella, quiere decir solamente esto: opinar que las ventajas de la propiedad
individual de la tierra, son mayores que sus inconvenientes, u opinar, al contrario, que
los inconvenientes son mayores que las ventajas. Pero en la gran mayoria de los casos
practicos, ustedes, leyendo autores o presenciando una discusion, notaran la tendencia
casi universal a buscar la solucién en otro sentido, en el sentido engafioso y falaz; esto
es, la tendencia de los partidarios de uno u otro régimen, a convencerse y a procurar
probar que el régimen elegido no tiene mas que ventajas, y a exagerar, en cambio, los
inconvenientes del régimen opuesto o diferente.

[96]

Cuando un tratadista, en Economia Politica, trate el proteccionismo y el libre cambio, es
casi seguro que encontrara perfecta una solucién, por ejemplo, la libre cambista: no vera
sus inconvenientes, o, por lo menos, tendera a disminuirlos, y a exagerar las ventajas; su
apreciacion sobre la teoria opuesta o diferente, sobre el proteccionismo, estara falseada
en sentido inverso. Y si estudiamos la psicologia de ese autor, encontraremos que esta
falsa apreciacion viene de haber supuesto aunque sea inconscientemente, que el
problema deberia tener, como se dice siempre, una solucion, entendiéndose por solucién
algin régimen que suprima todos los males.

Es tan comuln esta falacia, que hay un orden entero de conocimientos y de
investigaciones, quiza el mas importante de todos, cuya historia es en buena parte una
ilustracion de ella: me refiero a la Moral.

El problema moral es esencialmente un problema de hecho de todos los sistemas
morales, encontraran que ha hacer y de ideal: es el problema normativo por excelencia.

Ahora bien: si ustedes repasan la critica que se hace habitualmente esa critica consiste
en demostrar que el sistema o el autor criticado “no funda la moral satisfactoriamente”.
La moral ¢en qué sentido? Una moral perfecta: una moral que no presente
inconvenientes, que no tenga ninguna deficiencia.

Notablemente estas criticas se dirigieron a los sistemas positivos, por razones faciles de
comprender: los sistemas positivos, que prescinden de las hipoétesis religiosas o
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metafisicas, s6lo pueden presentar soluciones normativas méas imperfectas; y asi, si
ustedes recorren los textos habituales, encontraran una demostracion de que ninguno de
los sistemas positivos, ni los que se basan en el placer, ni los que se basan en la utilidad,
han conseguido fundar la moral; lo que, en estos casos, quiere decir: no han conseguido
fundar una moral que no tenga inconvenientes ni deficiencias ni incertidumbres.

[97]

Mas: el coronamiento, el desenlace de esta actitud de la critica ética, ha sido el
advenimiento de una escuela contemporanea que procura suprimir la moral normativa.
Varios escritores modernos sostienen que el trabajo destinado a fundar la moral, era
ilegitimo; que la moral normativa no debe existir; que, si se quiere conservar el nombre
de moral, éste debe designar Unicamente una ciencia de constatacion, una ciencia que
explique cémo ocurren los fendmenos morales, como piensan, sienten y obran los
hombres, pero nada més; y el argumento fundamental de que sacan esta consecuencia
negativa, ha sido el resultado negativo de los esfuerzos hechos hasta ahora para fundar
la moral. Estos autores pasan en revista las tentativas de todos los sistemas y de todos
los filosofos; demuestran que los fildsofos antiguos “no fundaron la morar’; que “no la
fundaron” Platén ni Aristoteles; que los estoicos “no fundaron la moral”; que los
hedonistas “no fundaron la moral’’; ni Guyau, ni Nietzsche...; y concluyen que la moral
no puede fundarse, y que debemos renunciar a fundarla.

¢Qué entienden por fundar la moral? Ya lo hemos explicado: dar reglas tales que lleven
a una conducta que no tenga inconveniente alguno, ni dejen nada dudoso, incierto, no
resuelto...; fundar, en resumen, una moral perfecta.

[98]

Esta escuela era el desenlace previsible de la actitud que la humanidad ha observado
permanentemente con respecto a la moral; y el error provendria de la confusion de los
problemas de una y otra clase: de buscar en los problemas normativos, soluciones en el
sentido en que se buscan en los problemas explicativos.

Ahora, no crean ustedes que esta falacia se observe sélo en las cuestiones tedricas, y
solo se traduzca en efectos especulativos: con la misma facilidad con que se encuentran
ejemplos en la especulacion, se los encuentra en la vida préactica, donde pululan.

Voy a citarles algunos ejemplos:

En las escuelas comunes de nuestro pais, existe una clase que se llama preparatoria,
instituida para que, en ella, los nifios recién ingresados a la escuela se inicien en el
estudio del programa de primer afio, el cual se repite despues en el afio siguiente, o sea
en el primer afio propiamente dicho. Pero en cierta escuela especial, con el mismo
nombre de “clase preparatoria”, existe una organizada de otro modo: se la forma con los
nifos de cualquier edad que ingresan en el establecimiento, con el objeto de prepararlos
para ingresar a cualquiera de los afos. La clase, ahi, tiene por objeto equilibrar los
conocimientos de cada alumno: si ingresa, por ejemplo, un nifio que pudiera ir al tercer
afio por ciertos conocimientos, pero que por otros conocimientos deberia ir al segundo,
se procura, en esa clase preparatoria, que es una clase de ensefianza individual, nivelar
sus conocimientos con el objeto de que pueda pasar al tercer afio.
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[99]

Ahora bien: con motivo de mi cargo en la Instruccion Primaria (ustedes notaran que los
ejemplos que uso en estas lecciones son ejemplos tomados de la realidad; podria
presentarlos, sin duda, mas importantes 0 mas efectistas; pero me preocupo sobre todo
de mostrar cdbmo razonan los hombres y como se equivocan; por eso tomo los ejemplos
de la realidad viviente), hace ya varios afios que 0igo sostener, a propdsito de esta
cuestion de las clases preparatorias, una discusion interminable, que est falseada por
nuestro sofisma. La cuestion es la siguiente: ¢;como debe organizarse la clase
preparatoria: del primer modo, o del segundo? Hay partidarios de una solucién y
partidarios de la otra, y hacen argumentos; pero lo que todos admiten, sin darse cuenta
de ello, es que hay uno de los dos modos que es el bueno, y que el otro modo es malo.

El verdadero modo de discutir esa cuestion, seria tratarla asi: Organizar la clase
preparatoria de la primera manera, tiene tales ventajas y tales inconvenientes (se
explican). Organizar la clase preparatoria de la segunda manera, tiene también tales
ventajas y tales inconvenientes. Ahora, ¢en qué caso seran mayores las ventajas y
menores los inconvenientes? Puede ser, entre paréntesis, y es posible que éste sea el
caso aqui, que haya equilibrio de ventajas e inconvenientes: puede darse el caso (y se da
a veces en estos problemas de hacer, normativos, o como ustedes quieran llamarles) de
que, mas 0 menos, una solucion valga tanto como la otra. Pero los que discuten la
cuestion en este caso particular, se han puesto en un estado de espiritu especial, en que
se creen obligados a elegir forzosamente una de las dos organizaciones como excelente
y a combatir la otra como francamente mala.

[100]

De esta manera, la misma constatacion de ventajas e inconvenientes, se falsea: se deja
de ver una parte de la realidad; se exagera o se desfigura otra.

Otro caso mas importante: cuando, a propoésito de los exdmenes, discuten partidarios y
adversarios de esta institucion, lo que se discute es un “problema de hacer”: si conviene
mantener los examenes, o bien suprimirlos, sustituyéndolos o no por algin otro
régimen. En ese caso, es perfectamente posible (y es lo que ocurre) que cada una de las
dos soluciones tenga ventajas e inconvenientes. Conviene estudiarlos bien, pesarlos. Lo
sensato serd, si alguna de las dos soluciones ofrece mas ventajas y menos
inconvenientes que la otra, adoptarla. Pero no es esto lo que se hace habitualmente. La
mayor parte de los partidarios del examen tienden a exagerar sus ventajas y a disminuir
sus inconvenientes, y hasta a negarlos; la mayor parte de los adversarios del examen,
tienden a exagerar sus inconvenientes y a disminuir sus ventajas, y hasta a negarlas. Y
todos estos sofismas de observacion, de apreciacion, etc., dependen de la confusion
inconsciente entre los problemas de ambas clases; esto es, de haber supuesto que el
problema debia tener una solucion en el sentido en que la tienen los problemas de
constataciéon (0 en que pueden tenerla tedricamente); una solucion perfecta, sin
inconvenientes.

[101]
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Comprendido suficientemente este paralogismo, podemos completar su estudio con tres
observaciones a proposito de él.

La primera es la siguiente (de mucho interés practico): el estado de espiritu que lo
constituye, y el modo de proceder que €l informa, resultan favorables a lo existente y
contrarios a la innovacion. El sofisma que estamos estudiando, es un sofisma
conservador. En un momento dado, la sociedad, por ejemplo, esta organizada de cierta
manera, y se procura introducir una modificacion. Esa modificacion tiene
probablemente algin inconveniente. La tendencia a buscar en esta clase de problemas
soluciones perfectas, hace que los hombres tiendan a rechazar la innovacién, porque,
como se dice en la practica, no resuelve el problema; esto es: porque no es una solucion
perfecta.

Sea el caso de la supresion de los exdmenes. Se introduce un nuevo régimen; por
ejemplo, la apreciacién del trabajo anual del estudiante, formulada por el profesor; y en
virtud del paralogismo que estudiamos, se dice: “no: esa organizacion no resuelve el
problema: tiene tal y cual inconveniente; por consiguiente, no debe implantarse”. Si, al
contrario, el régimen ensayado hubiera sido el de los examenes, los hombres habrian
procedido del mismo modo: habrian observado los inconvenientes y habrian tendido a
rechazar la solucién innovadora. Se trata, pues, de un sofisma esencialmente
conservador, como hemos dicho. (1)

(1) También podria decirse, al contrario, que el sofisma en cuestion es un sofisma innovador: como las
instituciones existentes tienen casi siempre defectos, la suposicién de que pueden haber soluciones
perfectas lleva a desear y a procurar el cambio, sin examinar si aquellos inconvenientes son, como puede
ocurrir, inevitables, o menores que los de aquello con que se pretende sustituir lo que existe.
En realidad, ambas cosas ocurren: lo que se explica en el texto (que es una parte de la verdad), y lo que se
explica en esta nota.

[102]

La segunda observacion es la siguiente: cuando uno de estos problemas de hacer o de
ideal se trata como debe tratarse, ocurre algo muy curioso, y es que los hombres tienden
a creer que ha quedado sin solucion.

Se discute, por ejemplo, sobre el socialismo. Un espiritu observador, sincero y justo,
nos dice: “La intervencion del Estado en las relaciones econdmicas o sociales, o la
sustitucion del régimen de la propiedad individual por la propiedad colectiva, o la
socializacion de los medios de trabajo, o de los medios de produccion, tendria tales
ventajas; tendria también, tales inconvenientes”.

¢Qué impresion sienten los hombres ante un libro, por ejemplo, escrito en este espiritu?
La siguiente: “el autor nos deja el problema sin resolver; no resuelve nada, no nos dice
nada concreto”.

Entretanto, la impresion de solucion se produce en los hombres precisamente cuando el
problema es mal tratado: Cuando un escritor llega, por ejemplo, a la consecuencia de
que el socialismo no tiene mas que ventajas, y, mas o menos falazmente, por medio de
raciocinios o de falsas observaciones, escamotea todos los inconvenientes (o cuando
Ilega a una aparente solucion contraria), es entonces cuando a los hombres les parece
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que el autor ha resuelto el problema, o que, por lo menos, lo ha tratado como debe
tratarse.

[103]

Y la tercera observacion es la siguiente: este paralogismo es uno de los que contribuyen
a hacer nacer y a mantener esa clase de tedricos tan comun y tan funesta, que
obstaculizan las soluciones practicas capaces de mejorar lo existente, combatiéndolas
porque no son perfectas.

Cada vez que se procura introducir una modificacion, y ésta es atacada en nombre de lo
perfecto, se comete por los que asi hablan, inconscientemente, el sofisma que
estudiamos: “Con eso no resuelve usted el problema. Con eso no suprime usted el mal.”

Recuerdo, por ejemplo (y voy a citar uno grosero), un caso en que yo habia ideado y
propuesto una pequefia reforma en uno de los libros de contabilidad de una rama de la
administracion, con el objeto de suprimir cierta clase de fraudes; esa modificacion fue
objetada por varias personas que me hicieron todas, como objecion contra mi reforma,
el siguiente argumento: “Con eso no suprime usted el fraude. Es cierto, sin duda, que en
ese libro no se cometera ya; pero siempre quedara el fraude en tal otro libro, y en tal
otro”.

Esta forma de razonar es bastante comin en los hombres; y seria dtil, en una clase de
I6gica, que los estudiantes se ejercitaran en buscar ejemplos practicos, sea en los libros,
sea en las discusiones corrientes de la vida.

[104]
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APENDICE SOBRE CUESTIONES EXPLICATIVAS Y NORMATIVAS

Punto no del toda bien explicado en el texto, evidentemente por no haber sido acabado
de pensar cuando éste se hizo:

Es efectivamente cierto que hay dos clases de cuestiones: las que se refieren a como es
algo, y las que se refieren a como debe hacerse algo o qué debe hacerse o desearse; esto
es: las cuestiones que hemos Ilamado respectivamente explicativas y normativas. Pero,
al tratar de las normativas, primero, no expliqué mas que uno de los paralogismos que
pueden cometerse en ellas, y, segundo, no lo expliqué completamente bien. El plan del
texto debid ser el siguiente (y corrijase ahora lo que haya de ser corregido en este
sentido):

El examen de una cuestiébn normativa, comprende tres momentos. Primer momento:
investigacion o determinacion de todo lo que podria hacerse o desearse; especificacion
de todas las soluciones que podrian tomarse. Segundo momento: estudio de las ventajas
e inconvenientes; mas comprensivamente: de los bienes y los males, de cada una de esas
soluciones. Y, tercer momento: eleccion. Ahora bien. En cada uno de esos tres
momentos pueden cometerse diversos errores y paralogismos, en tanto que yo en el
texto sélo expliqué uno (el mas importante, es cierto), que se comete en los momentos
segundo y tercero.

En cada uno de los tres momentos, repito, pueden cometerse paralogismos.
[105]

En el primer momento, los paralogismos posibles consisten, sobre todo, en no tomar en
cuenta o en no prever todo lo que podria hacerse, esto es, en no prever 0 no enumerar
completamente las soluciones posibles. Estos errores por omision son muy comunes. A
veces se omiten soluciones que no han sido pensadas, que no han sido previstas; otras
veces, se omiten soluciones que serian combinaciones de otras que han sido previstas
por separado; o bien se omiten, todavia, soluciones que resultarian de la aplicacion,
segun los casos y segun los grados, de las que han sido previstas. Las omisiones de la
primera clase son, sobre todo, las dificiles de prevenir, porque se trata de algo que no se
le ha ocurrido a nadie; y no hay regla préactica, salvo el pensar mucho y con mucha
sinceridad y mucha buena voluntad. Mas facil es prevenir las omisiones de la segunda
especie, esto es: omisiones de soluciones combinadas o graduadas a base de las
separadamente previstas. No siempre, sin embargo, en la practica, es esto tan facil como
seria deseable. (Hay que agregar todavia que contribuyen a acrecer estos paralogismos,
los errores de falsa oposicidn, que son muy comunes en este primer momento).

El segundo momento consiste en el estudio de las ventajas e inconvenientes, o de los
males y los bienes, de cada una de las soluciones. En él, errores posibles, muy
frecuentes o faciles: cuando se trata de soluciones ya aplicadas, por la dificultad de la
observacion; cuando se trata de soluciones simplemente aplicables o posibles, por la
dificultad, mayor, generalmente, de la prevision. Y, en el tercer momento, muchas
dificultades. Entre ellas, la especial que resulta de lo no evaluable: para elegir, muy a
menudo hemos de tener en cuenta cualidades o factores morales, estéticos, etc.: en
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resumen, valores no cuantificables; a lo que hay que agregar la diferencia de
temperamentos, que hace que ciertas ventajas o inconvenientes deban pesar mas o pesen
mas de hecho para unos que para otros.

[106]

Ahora, ademas de esos errores y dificultades especiales de cada uno de los tres
momentos —Y esto es lo que hubiera convenido que se explicara bien en el texto—, esta
el error muy caracteristico de estos problemas, que es precisamente el Unico que alli
expliqué: creer que en las cuestiones normativas debe existir forzosamente una solucién
sin inconvenientes, y discutir, pensar, etc., en consecuencia.

Pero no solo, en el texto me limité a explicar este paralogismo, sino que no lo expliqué
muy bien, porque sugiero alli que el paralogismo consiste en considerar las cuestiones
normativas como si fueran explicativas. Esto es vago, no bien preciso ni bien cierto. No:
El paralogismo es, en si mismo, tratar las cuestiones normativas como si debieran
forzosamente tener alguna solucion sin inconvenientes, y pensar en consecuencia:
aunque la causa de eso, es cierto, venga en parte del habito o actitud habitual con que se
tratan las cuestiones explicativas, en que, si no précticamente, por lo menos
tedricamente, hay una sola solucién; y como la palabra “solucién”, en las explicativas,
quiere decir averiguar, comprender, explicar cbmo es algo, esa solucion es teéricamente
unica y perfecta, en tanto que en las normativas, la palabra “solucién” quiere decir otra
cosa; significa o comporta eleccion; y sélo es dado elegir, en la mayor parte de los casos
de la practica, lo menos imperfecto...

[107]

Este error, el explicado como Unico en el texto, y que debid explicarse como yo lo hago
ahora, viene a ser un error de los momentos segundo y tercero. Y notese que, aunque
esquematicamente y logicamente, el tercer momento, la eleccion, debiera venir después
del segundo, practicamente, en la realidad, obra antes, se anticipa sobre el otro; y
precisamente los errores mas frecuentes en el tratamiento de las cuestiones normativas,
resultan psicolégicamente de una anticipacion ilegitima de la eleccion, de una
preferencia no justificada, que nos hace examinar mal las ventajas y los inconvenientes.
Quiero decir que una anticipacion ilegitima del tercer momento, desnaturaliza el
segundo. Con estas aclaraciones, es cierto el texto.

Examinemos algunos ejemplos préacticos.

Supongamos la cuestion, tal como se discutié entre nosotros, del divorcio por voluntad
de los cényuges. El primer momento en la discusion de esta cuestion normativa, era
prever, enumerar, para tomarlas en cuenta, todas las soluciones posibles. El error que
puede cometerse en este primer momento es, sobre todo, deciamos, omitir alguna o
algunas de las soluciones. En este caso, precisamente, se omitia. Si ustedes recuerdan la
discusion tal como se produjo, recordaran que ella tuvo lugar entre estas dos soluciones:
o permitir el divorcio por simple voluntad, o no permitirlo; y, en uno y otro caso, iba
implicito que se trataba de ambos cényuges. Asi, la solucion que yo propuse, esto es:
dar la facultad de divorciarse por simple voluntad, a la mujer, pero no darsela al
hombre, habia sido una solucion omitida.
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[108]

El segundo y el tercer momentos hubieran quedado completamente desnaturalizados por
esa omision. Ahora, una vez tenidas en cuenta las soluciones posibles, venian estos
otros momentos. Segundo: examinar las ventajas e inconvenientes de cada una de las
soluciones. No permitir el divorcio por voluntad de uno de los conyuges, ofrecia las
desventajas comprobadas de la situacion antes existente (supongamoslas enumeradas).
La otra solucion propuesta al principio: dar la facultad a los dos conyuges, venia a
suprimir aquellos males y otros conexos, pero en cambio creaba males nuevos,
gravisimos, representados esencialmente por el abandono de la mujer por el hombre. La
tercera solucion (la mia), suprimia una parte de los graves males que el matrimonio
indisoluble creaba para la mujer; al mismo tiempo, no introducia los males gravisimos
del abandono sin causa de la mujer por el hombre, con todas sus consecuencias. Sin
embargo, tenia todavia algun inconveniente. En la practica, por ejemplo, se han
observado ciertas explotaciones de la buena fe o de la ignorancia de ciertas mujeres, por
otros hombres que las incitan a disolver su matrimonio para aprovechar la parte de
gananciales; asi como también la posibilidad de que el marido, deseando el divorcio,
pueda usar de la violencia, de la crueldad, para imponer a la mujer la separacion,
dandole aparentemente la iniciativa. Pero aqui vendria precisamente la mala manera de
discutir las cuestiones normativas; consistiria en desechar esa solucion por tener
inconvenientes. La verdadera manera de discutir la cuestion, era tomar las tres
soluciones (prescindiendo, naturalmente, de una cuarta, que seria tedricamente posible,
pero que seria sin duda, la peor de todas: dar al hombre y no a la mujer la facultad de
disolver el matrimonio por voluntad), y, de esas tres soluciones dignas de ser
consideradas, examinar las ventajas e inconvenientes de cada una; examinar, pesar y
adoptar la més buena, o la menos mala, como quiera hablarse; en resumen, la que
produzca mayores bienes y menos males.

[109]

La misma cuestion del divorcio en general, seria un ejemplo mas amplio de los tres
momentos en que puede dividirse el tratamiento de las cuestiones normativas. Primer
momento: determinacion de todas las soluciones a adoptarse; que, aqui, no son
solamente admitir el divorcio o no admitirlo, puesto que la primera comprenderia
muchas soluciones diferentes, que consistirian en distintas maneras de admitirlo. En este
primer momento, los errores a temer son, siempre: primero, los de omision de
soluciones posibles; segundo, también podrian ser los de falsa oposicion. El segundo
momento, consistiria en examinar las ventajas e inconvenientes de cada una de las
soluciones. Y el tercero, en elegir. En el segundo momento, los errores especiales a
temer dependen, sobre todo, de las dificultades de prevision y determinacion de los
efectos. En el tercero, la eleccion es especialmente dificil, como en todos los casos en
que tiene un caracter en mayor o menor grado subjetivo; puesto que, aun suponiendo
bien determinadas las ventajas y los inconvenientes, como no hay evaluacién rigurosa
posible, el criterio, sentimientos o preferencias del que elige pueden determinar eleccion
diferente. Con todo, el tratamiento de la cuestion se facilita considerablemente
distinguiendo los tres momentos; conociendo los errores especiales a evitar en cada uno
de ellos, y evitando con el cuidado posible los errores mas caracteristicos de las
cuestiones normativas, que se cometen precisamente muy a menudo en esta cuestion, a
saber: rechazar una solucion porque tienen inconvenientes, o bien negar los
inconvenientes de la solucion que se prefiere.
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[110]

(Los adversarios del divorcio, casi siempre cometen el primer error: rechazarlo porque
tiene inconvenientes. Los partidarios, suelen cometer el segundo: negar los
inconvenientes que realmente ofrece; si bien son menos que los de la solucion opuesta).

(1)

(1) Nota, a proposito del divorcio; Los adversarios del divorcio suelen cometer a menudo un error
curioso, que veo muy generalizado, y es el de razonar inconscientemente como si los partidarios del
divorcio quisieran hacerlo obligatorio. Naturalmente, nadie supone esto de una manera expresa, pero se
razona como si asi fuera, pues lo que se presenta como especialmente temible son los inconvenientes de
una universalizacion que no llegaria a producirse. Idéntico paralogismo cometen en la practica, muy a
menudo, los adversarios del feminismo, en una de las acepciones de este término, o sea aquella que
consiste en abrir los empleos y las carreras para las mujeres. Razonan, sin darse cuenta de ello, como si se
aspirara a algo asi como a hacer obligatorio que las mujeres ocuparan empleos y siguieran carreras o, en
todo caso, como si fuera de temer la universalizacion del fenémeno. En realidad, éste tendria siempre un
caracter limitado y un orden mas o menos excepcional, pues asistirian muchos reguladores (matrimonio,
organizacion de familia, etc., etc.).

La cuestion de si un ciudadano debe o no ingresar en los partidos politicos, es una
cuestion normativa: como las demas, muy frecuentemente mal tratada.

[111]

Primer momento: determinacién de las soluciones; que no son Unicamente ingresar en
los partidos o quedar fuera de ellos, por cuanto cada una de estas soluciones comprende,
en realidad, dos, o en verdad mas, pues hay maneras distintas de afiliarse o de no
afiliarse en un partido: por un lado, afiliarse incondicionalmente y obedeciendo en todo
a las autoridades y direcciones del partido, o bien condicionalmente, con reservas y sin
obligarse a seguir en todos los rumbos del partido; por el otro lado, no ingresar a los
partidos, desinteresandose de la cosa publica, o bien no ingresar, pero manteniendo vivo
y permanente el interés por la cosa publica y tratando de intervenir en ella en todo lo
legitimo y bueno. En el primer momento, pues, puede cometerse el error de no
determinar y separar bien todas las soluciones, y de omitir alguna buena.

El segundo momento consiste en la determinacion de las ventajas e inconvenientes de
cada solucion. Todas los tienen, aun las dos mejores y entre las cuales debe, en realidad,
circunscribirse la discusion. Ingresar a los partidos politicos, tiene la ventaja de facilitar,
de hacer mas intensa la accion politica, ofrecer mas ocasiones de prestar servicios al
pais en la generalidad de los casos; y los inconvenientes de la supresion de parte de la
libertad personal, de la libertad de criterio y de accion, en la subordinacion, aunque sea
relativa, a autoridades, y a criterios ajenos. En cuanto a la actuacion del franco tirador
politico, que procura 0 no rehuye intervenir en la cosa publica, desde luego y por lo
menos con su voto, y con su propaganda y también con la accion en cuanto le sea
posible, pero fuera de los partidos, tiene ventajas desde el punto de vista de la mayor
libertad, de la mayor posibilidad de aplicar la actividad, la capacidad electoral, etc., a la
causa que en un momento dado parezca mejor; e inconvenientes, sobre todo visibles
cuando pensamos en la generalizacion de esa actitud, y que resultan de la mayor
dificultad para unificar esfuerzos y tendencias, para contribuir a acciones colectivas, etc.
En este segundo momento, es muy facil cometer errores, que consistirian en desechar

centro
cultural de espafia
montevideo



alguna de las soluciones porque tiene inconvenientes, o en negar los inconvenientes de
la solucion a que se tiende o que se prefiere.

[112]

El tercer momento es la eleccion, especialmente dificil en este caso, porque las ventajas
e inconvenientes de cada actitud, ademas de lo que su apreciacion tiene de subjetivo y
temperamental, varian segun las condiciones de cada caso, segun los paises y segun los
momentos de los paises. Por ejemplo: alli donde los partidos politicos, en primer lugar,
tienen ideas bien determinadas, y, en segundo lugar, ideas conexas unas con otras, las
ventajas de afiliarse a ellos aumentan, y los inconvenientes disminuyen. Suponiendo,
por ejemplo, la situacién de Inglaterra antes de la ultima guerra, (1) donde las ideas de
cada uno de los partidos —por ejemplo del liberal— en primer lugar, eran bien
determinadas, y, en segundo lugar, conexas (pues las tendencias de aquel partido podian
agruparse en el punto de vista pobrista, contrario a los privilegios, etc.); en un caso
semejante, digo, los inconvenientes de afiliarse a un partido politico, sin desaparecer del
todo, disminuyen mucho, y las ventajas aumentan.

(1) En este caso, en los que siguen y en otros muchos de otras partes de este libro, pido se recuerden las
épocas en que los diverso pasajes fueron escritos.

[113]

Hay otros casos, en que los partidos tienen, en un momento dado, ideas; pero éstas no
son forzosamente conexas. Supongamos, por ejemplo, aquella época en que uno de los
partidos de Estados Unidos defendia al mismo tiempo las tendencias imperialistas y el
patron del oro, en tanto que el otro partido era antiimperialista y bimetalista. Por mas
que se tratara de ideas bien determinadas y claras, no eran conexas, puesto que no hay
relacion psicoldgica entre ser partidario de una cosa y serlo de la otra (como la habia,
por ejemplo, en el caso de Inglaterra, entre ser partidario del impuesto a los latifundios,
partidario de la supresién de los privilegios de los lores y demés medidas que el partido
liberal perseguia). En estos otros casos, ya aumentan bastante los inconvenientes de la
afiliacion a los partidos, si bien no para aquellas personas en cuyo espiritu se ofrezca
incidentalmente la misma coincidencia que en los programas.

Ahora, los inconvenientes de esta solucion (la de afiliarse a partidos) aumentan
inmensamente alli donde los partidos, propiamente, no tienen ideas. Para lo cual hay
que estudiar la cuestion, sobre todo, en el hecho. A veces, los nombres de los partidos
podrian inducir a error. En la misma Inglaterra, hubo una época, algo anterior a la
referida, en que el partido liberal, si bien llevaba ese nombre, no era propiamente un
partido liberal, sino un partido, de hecho, tan conservador o casi tan conservador como
el otro. Méas claramente todavia, me parece, se observa este fendmeno en la Espafia
actual, donde los dos partidos (constitucionales) se denominan conservador y liberal,
paro en realidad son conservadores ambos, pues el propdsito de hacer reformas, ni se
traduce en hechos ni se concreta bastante en el partido llamado liberal.

[114]

En otros casos, los mismos nombres de los partidos, —como ocurre en varios paises
sudamericanos, en gue tienen nombres de colores— indican la inexistencia de ideas (por
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mas que puede ocurrir, contra las apariencias, que esas ideas existan en el fondo y se
manifiesten de una manera suficientemente seguida o coherente).

Un caso grave, en que aumentan considerablemente los inconvenientes de la afiliacion a
los partidos, es aquel en que las tendencias de esas colectividades cambian con las ideas
de las personas que mandan, tanto en el partido del poder, que sigue esas ideas, como en
el partido de la oposicién, que las combate (grave caso en nuestro pais).

Por todo lo cual no puede resolverse en general una cuestién normativa como ésta; pero
el procedimiento para tratarla, y para aproximarnos lo mejor posible a su mejor solucién
en cada caso, es siempre el mismo.

Supongamos otro caso: la forma de nombramiento de funcionarios (sea de los maestros
primarios); si debe hacerse por concurso, por nombramiento directo basado en servicios
prestados, o por cualquier otro sistema. En el primer momento, los errores consistirian
en no examinar todas las soluciones posibles, sea por no prever alguna distinta, sea por
no prever las de combinacion o de conciliacion (en el caso, cabrian muchas). El segundo
momento es la determinacion de las ventajas e inconvenientes de cada solucion
(multiples: sobre todo, los inconvenientes, de que todas las soluciones estan llenas).

[115]

El tercer momento es la eleccién, cuyo acierto depende, en mucho, de la manera como
se haya hecho la determinacion que constituye el segundo momento. Pero siempre los
errores mas comunes son los estados de espiritu descriptos en el texto, a saber:
tendencia a rechazar una solucion porque presenta inconvenientes, sin tener en cuenta
que las otras soluciones pueden tenerlos mayores, 0 tendencia a negar los
inconvenientes de la solucion que se adopta. Cuando esta discusion se produjo
precisamente en nuestro medio, y yo hice una campafia, que por gran mal resultd
infructuosa, contra la supresion de los concursos, — a las personas que combatian los
concursos por maviles politicos o por moviles interesados de cualquier otro género, se
unieron muchas personas bien intencionadas, que discutian con sinceridad, atacando los
concursos porque ofrecian tales o cuales inconvenientes, y que basta me reprochaban
inconsecuencia y falta de logica por defender un sistema al cual no s6lo yo mismo
reconocia los inconvenientes que ordinariamente se le sefialan, sino que le habia
descubierto, y habia presentado yo mismo al examen, otros mas.

EL problema social, en toda su vastedad, es un problema normativo: inmenso ejemplo
para nuestra ldgica viva. Primer momento: la determinacion de todas las soluciones
posibles, que aqui son practicamente infinitas, pues si bien en esquema algunas
palabras, como “individualismo”, “anarquismo”, “socialismo” y otras pocas, podrian
representar las tendencias generales, en cambio, las soluciones especiales y concretas,
gue representarian complejisimas organizaciones, no podrian casi ni enumerarse.

[116]
En este primer momento, pues, la dificultad es inmensa, porque habria que tratar de
prever todas las organizaciones sociales posibles; no solo aquellas que se expresan por

una tendencia o por una palabra, sino, después, todas las soluciones combinadas. El
segundo momento ofrece no menos dificultades, por las inmensas que tiene siempre la
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prevision en materia social. Con todo, ciertas determinaciones pueden hacerse de una
manera general, en el sentido de las ventajas e inconvenientes de cada solucion. Por
ejemplo, y en esquema, pues no podemos hablar de otra manera, las soluciones de
tendencia “individualista”, ofrecen como ventaja favorecer la libertad, y como
desventaja comprometer o disminuir la igualdad; y las soluciones de tendencia
“socialista” ofrecen, siempre en grueso, como ventaja, la de disminuir la desigualdad;
pero comprometen, al contrario, la libertad. Hasta aqui, y mas adelante, basta algunos
detalles, puede irse; pero nunca a la prevision total. Ahora, el tercer momento es elegir;
y en este caso mas que en casi todos, depende la eleccion, en parte, de factores
subjetivos, de preferencias personales; serd en parte cuestion de temperamento, aun
entre personas que estén de acuerdo sobre las ventajas e inconvenientes de cada una de
las dos tendencias. Mi temperamento, por ejemplo, me llevaria a preferir las soluciones
de libertad, sin perjuicio de tender a igualar el punto de partida y a asistir a los que
cayeran demasiado. Distinto temperamento, llevard a otras personas a preferir las
soluciones de igualdad.

[117]

Pero, en estos casos, Y, en general, en las cuestiones normativas, ¢qué ventajas habra en
saber como deben tratarse, y en tratarlas asi?

Indudablemente, no las vamos a resolver todas; pero estaremos preparados para
discutirlas mucho mejor.

Desde luego, nos libraremos —y esta eliminacién previa de errores es invalorable— de
los dos grandes errores tipicos, o sea: combatir soluciones sélo porque tengan
inconvenientes, o0 negar los inconvenientes de las soluciones que preferimos (y el
correlativo de negar las ventajas de las soluciones contrarias).

Pero ademas de la posibilidad de resolver algunas cuestiones y de ir preparando la
solucion de otras, hay también una ventaja inapreciable, y es la de aumentar el acuerdo
de los hombres, 0, mas propiamente aun, la de reducir el desacuerdo al desacuerdo real,
eliminando el desacuerdo ficticio y de origen paralogistico.

Supongamos los dos esquemas sobre el problema social. Ya es algo, ya es mucho para
las relaciones humanas, y para mejor preparar las soluciones, llegar al acuerdo hasta
aqui: que las soluciones individualistas favorecen especialmente la libertad, y tienen esa
ventaja, en tanto que las soluciones socialistas favorecen especialmente la igualdad.
Aungue se difiera en el grado, aunque se difiera en detalles, y en grado, sobre la manera
como eso ha de ocurrir, y aunque se difiera en la eleccion, el caso es que, entre el que
prefiera las soluciones de libertad y el que prefiera las soluciones de igualdad, siempre
el desacuerdo se habra reducido al que realmente debe existir. Aun en el caso peor, esto
es: que no podamos resolver una cuestion normativa, que no podamos llegar al acuerdo
de todos, siempre hemos llevado el desacuerdo al que es verdaderamente legitimo. Eso
hace que muchos que se creen adversarios, puedan ser, parcialmente al menos,
colaboradores, y que se encuentren mas unidos en los sentimientos. Y se atentan,
también, hostilidades, antipatias...

[118]
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Una observacion adicional. — No hay que creer que el procedimiento para el examen
de las soluciones normativas, implique la necesidad de que las ventajas e inconvenientes
(si se quiere hablar de otro modo: las superioridades o inferioridades), hayan de
examinarse precisamente en cada caso. Las de cierto orden, especialmente las de orden
moral, —Ilas cuales precisamente no se puede tal vez llamar ventajas e inconvenientes,
0, en todo caso, hay que tomar estos términos en un sentido mucho mas amplio—, las
de orden moral, por ejemplo, estan determinadas de antemano por normas que hemos
admitido en general una vez por todas. Para las personas religiosas, hay también otras
normas, las de ese orden, admitidas de antemano. Ello no cambia para nada nuestros
consejos sobre la manera de tratar las cuestiones normativas. En los casos en que se
plantee un problema, por ejemplo, de conducta moral, lo que hay es, sencillamente, que
no tendremos por qué examinar para el caso, y en particular, las ventajas e
inconvenientes, pues que conscientemente tenemos aceptada ya una norma que nos hace
abstenernos de ciertos actos y considerar obligatorios para nosotros otros determinados.

[119]

Algunos ejemplos mas de cuestiones normativas, — Aunque, en realidad, es inutil
buscarlos. Todo lo de hacer, y, todavia, todo lo de desear, todos los problemas de accién
y de ideal; por ejemplo: todas las cuestiones sobre formas de gobierno, todas las
cuestiones sobre legislacion, todo lo relativo a la conducta, etc. Asi, en las cuestiones
sobre las formas de gobierno: jcuantas personas de valer, enemigas, 0 mas 0 mMenos
hostiles a la democracia o a la republica, han caido en mal estado de espiritu por los
paralogismos peculiares a las cuestiones normativas que nosotros estudiamos en este
libro! Un Renan, por ejemplo, cuando sefiala los inconvenientes de la democracia,
generalmente los describe con exactitud (aunque los exagere); pero falta —no ya en su
obra; falta en su estado de espiritu— el examen, la apreciacion y los sentimientos
correspondientes a los inconvenientes, mayores todavia, de las otras formas de
gobierno; y toda la actitud antidemocratica renaniana, es un paralogismo de mal
tratamiento de cuestiones normativas.

[120]

Cuando se discute si es conveniente para un pais que haya muchos abogados y médicos,
0 que haya pocos: cuestion normativa, con sus tres momentos, y con el examen forzoso
de las ventajas e inconvenientes de cada solucion. Y cito este ejemplo, porque yo
mismo, que tantos he analizado de esa indole, al discutir esta cuestion, sufri el
paralogismo, como cualquiera. Yo he sefialado las ventajas para estos paises —y en las
épocas que hasta ahora han transcurrido, sin prejuzgar para el porvenir—, de que hayan
existido muchos titulados; ventajas (contra la opinidn corriente), no sélo por la profunda
significacion democrética del hecho y por el valor esencial que ha tenido en la dsmosis
de las clases, sino porque, no existiendo, en estos paises, organismos especiales de
cultura superior, las facultades profesionales han desempefiado esa mision adicional.
Sin embargo, revisando lo que he escrito en mis obras, noto que, a pesar de que sigo
creyendo haber tenido razon en lo fundamental, esto es: al preferir, no me he librado, sin
embargo, del paralogismo de las cuestiones normativas, al negar a veces, o al atenuar
demasiado otras, como sin duda lo he hecho, los inconvenientes del exceso de titulados.

[121]
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LA FALSA PRECISION

El espiritu humano desea la precision en el conocimiento, y se satisface con ella. La
precision es buena; es el ideal, cuando es legitima; pero en cambio, cuando es ilegitima
o falsa, produce, desde el punto de vista del conocimiento, efectos funestos: oculta
hechos, desfigura o falsea interpretaciones, detiene la investigacion, inhibe la
profundizacion;  sus  resultados  perjudicialisimos, pueden  condensarse
fundamentalmente con estos dos adjetivos: falseantes e inhibitorios.

[122]

Hay sistemas cientificos, teorias enteras (y hasta ramas del conocimiento), que pueden
considerarse como ilustraciones de esta falacia. Por ejemplo, la psicologia de Herbart.
Procura este autor explicar la psicologia por las matematicas: todos los fenémenos
mentales se explican por acciones y reacciones de las representaciones, las cuales se
refuerzan o se excluyen del espiritu de acuerdo con leyes matematicas; cada
representacion tiene un coeficiente de fuerza que se representa numéricamente; hay
férmulas matematicas para los fendmenos mentales... Y semejante explicacion produce
un efecto engafioso: hace creer que la Psicologia ha adquirido precision; que es una
especie de ciencia exacta. Esta precision es falsa, es ilegitima. Del mismo modo, en gran
parte, la Psicofisica y la Psicometria clasicas; aquellas leyes de Fechner, que cuantifican
la sensacion; férmulas matematicas en que se habla de progresiones aritméticas y
geométricas, o de logaritmos, a propdésito de los estados de conciencia; o la Psicometria,
dividiendo el tiempo de reaccidon en cuatro momentos precisos: “un primer tiempo
fisioldgico, un primer tiempo psicologico, un segundo tiempo psicoldgico, un segundo
tiempo fisioldgico”, y procurando medirlos. Las experiencias sobre el numero de
representaciones o estados de conciencia que pueden coexistir en un momento dado en
el espirito, y las pretendidas soluciones, por ejemplo, la de que caben en el espiritu doce
estados de conciencia, ni uno mas ni uno menos. Y del mismo modo, en otras ciencias,
esas aplicaciones de las matematicas al testimonio histérico, en razén directa o inversa
del tiempo transcurrido, o de cualquier otra circunstancia; a la verosimilitud de las
declaraciones de los testigos... Todos, ejemplos patentes de falsa precision o de
precision ilegitima.

En general (y cabe aqui una breve digresion) las Matematicas son responsables de
muchos de estos casos de falsa precision en las ciencias; a tal punto, que, pasandolos en
revista, y examinando la cuestion con ligereza, podriamos preguntarnos si la intromision
de las Matematicas no habra sido verdaderamente perjudicial a la ciencia en general.
Pero en seguida veriamos base amplia para la afirmacion opuesta: Constatariamos las
ventajas que la introduccion de las Matematicas ha reportado a las ciencias; los
servicios que la Astronomia, la Fisica, la Quimica, etc., deben a las Matematicas. Y
entonces, quiza viéramos bien la cuestion, si llegaramos a apreciar los hechos, diciendo
que las Matematicas han sido utiles a las ciencias cuando se han puesto a su servicio,
cuando han procurado auxiliares; que, en cambio, les han sido perjudiciales cuando han
procurado sustituidas, o imponerles artificialmente sus propios procedimientos.

[123]
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Pero los casos de falsa precision en las ciencias, no son Unicamente casos de mala
aplicacion de las Matematicas. Para citar un ejemplo, bien conocido, y que hemos
estudiado en nuestras clases, la pedagogia del doctor Berra, que tanta influencia préactica
tuvo en nuestro pais, era un caso muy caracteristico de falsa precisién. Presentar la
Pedagogia en la forma en que la presentaba aquel autor, reducida a un numero fijo de
leyes claras y precisas, que pueden contarse y ponerse por orden, y susceptibles de ser
aplicadas deductivamente con un resultado infalible; derivar esas leyes de una
psicologia que hace casilleros en el espiritu, y en que las llamadas facultades estan
claramente distinguidas, y separadas unas de otras; considerar que sélo existe un
método determinado para ensefiar y para adquirir cada orden de conocimientos; todo
eso, era dar a la Pedagogia un aspecto de precisién completamente ilegitimo y falso, que
se tradujo en nuestro caso, como ustedes ya 10 saben, en resultados bastante dafiosos.
Con la lectura de unos pocos parrafos tendremos idea de este caracter de falsa precision:

“La observacion ensefia que a los sentidos y a la conciencia les basta ponerse en comunicacion con los
fendmenos respectivos para que, sin que se note una serie de operaciones mentales, sin que se note un
proceso psiquico, adquieran las ideas de que son capaces. Conocen instantaneamente; su método Gnico es
el intuitivo.

[124]

“La inteligencia conoce las relaciones directas de los fendmenos, de los hechos, de las cosas, de un solo
modo también: comparando las nociones de esas cosas, hechos o fendbmenos; por manera que en conocer
relaciones directas emplea el método comparativo. Pero, si esa misma inteligencia ha de sacar de una
nocién concreta, sea de fendbmenos o de cosas, una idea abstracta, procede del modo que la conciencia nos
revela, pero al cual ha de darse un nombre: es el método abstractivo. Si la misma inteligencia ha de
conocer una ley, una regla, una nocion general, mudandola del conocimiento que tenga de la relacion de
ciertos hechos permanente; su método Unico es el intuitivo.

“En el conocimiento de las cosas que constan de partes simples que se perciben sucesivamente, como es
una melodia, los sentidos perciben esas partes intuitivamente y la inteligencia sus relaciones
comparativamente; pero ademas observa en la sucesion de estos conocimientos un orden dado, procede de
las partes simples al todo. Ese método se Ilama sintético. Cuando se observan cosas cuyo conjunto es lo
primero que se presente a las aptitudes perceptivas, éstas pasan, después de la primera percepcion vaga, a
la observacion detenida de partes cada vez menores, y preceden, por o mismo, del todo a los elementos.
Ese método es el analitico. Si el objeto consta de varias partes complejas que no se pueden percibir sino
unas después de otras, las aptitudes cognoscitivas analizan cada parte y comparan sucesivamente los
resultados de estos anélisis, yendo de las partes al todo. Tal es el método analitico — sintético.

“Todos estos métodos se emplean en la adquisicion de la ciencia pura.

“Si ahora se observa cémo se procede para saber la utilidad que de esos conocimientos puros se pueda
reportar, o0 como se les ha de aplicar a la satisfaccion de las necesidades, se notara que siempre se verifica
un razonamiento en que se toma por punto de partida la necesidad que se tiene en vista, se busca el
conocimiento puro relacionado con ella y se saca la consecuencia. Ejemplo: tengo sed; la naturaleza
apaga la sed por medio del agua; luego debo beber agua. Este modo de conocer, este modo por el cual se
aplican las nociones puras a satisfacer necesidades humanas, se Illama método deductivo. Toda ciencia
aplicada es, pues, ciencia deducida.

“Se ve que, asi como hay ocho clases de objetos conocibles, hay ocho métodos de conocer, uno para cada
clase. Y, si se examina la posibilidad de que una clase de objetos, sea conocida por mas de un método, o

de que por un método se puedan conocer varias clases de objetos, se formara la certeza de que tan
imposible es lo uno como lo otro”.

[125]
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Ustedes comprenden el efecto que tal presentacion de la ciencia produce sobre espiritus
no preparados por la profundizacion. Todo esto es falsamente simplista: ni pueden
distinguirse tan claramente las facultades unas de otras, ni los métodos unos de otros; ni
la marcha real y efectiva que el espiritu sigue de hecho en la adquisicién de los
conocimientos, puede esquematizarse de tal manera; ni, sobre todo, es posible llegar
hasta contar las clases de objetos conocibles, los métodos para conocer. Hasta se
concluye ahi que es imposible conocer una clase de objetos por mas de un método, o
conocer varias clases de objetos por un mismo método... En realidad, cada caso, de
hecho, es diferente: el proceso que sigue el espiritu en los casos concretos, el proceso
psicoldgico real, no corresponde a ninguno de esos esquemas; cuando mas, podria
usarselos para facilitar las explicaciones: s6lo para eso, y poniéndose bien en guardia
contra ellos; pero ustedes comprenden el efecto que una ciencia presentada de este
modo, debe fatalmente producir: efecto falseante e inhibitorio, como decia: por una
parte, conocemos mal (de esa manera que los franceses llaman simplista); por otra parte,
la tendencia a investigar tiende a detenerse; “Hay ocho clases de objetos conocibles; hay
ocho métodos: son de tal modo”; aprendemos esto, lo repetimos, y se acabd la ciencia!

El que no tiene héabitos de profundizacion, hasta puede sentirse prevenido, a
consecuencia de este aspecto de falsa precision, contra las buenas observaciones y
contra las buenas interpretaciones, las cuales le resultaran, como es natural, mas
complicadas, mas imprecisas, menos decisivas, menos tranchantes, menos perfectas (en
apariencia).

[126]

Si, por ejemplo, un buen observador y buen razonador, presenta la observacion
pedagdgica con vacios y lagunas, y la teoria pedagdgica con imperfecciones, dudas y
hasta ignorancia, producird al espiritu no bien disciplinado el efecto de ensefiar una
pedagogia mucho menos perfecta que la del otro género falsamente simplista,
falsamente preciso.

Lo importante, sin embargo, no es aprender solamente a reconocer, lo que es muy facil,
aquellos casos en que la falsa precision tiene un caracter tan exagerado, tan excesivo
como aqui, sino el darse cuenta de que casi por todo el conocimiento humano flota esta
falacia. (YYa enumerd Bacon entre los idola tribus, entre los sofismas a que esta
propenso el espiritu humano en general, la tendencia a dar demasiada simetria al
conocimiento). Pero, sin continuar buscando ejemplos en la ciencia pura, vamos a
observar algunos de orden practico.

Muy a menudo, en los hechos de la vida, observamos casos como los siguientes (los
citaré bien familiares para todos nosotros). En la mesa examinadora de un idioma, en la
Universidad, existia la siguiente costumbre: los examinadores, para determinar su
juicio, iban anotando, a medida que se desarrollaba el examen, las faltas en que incurria
el alumno, clasificandolas segin su naturaleza: faltas de pronunciacién, faltas de
traduccion, faltas de ortografia, etc. Después, para discernir la nota, habia una especie
de contabilidad: cada falta de traduccion valia, supongamos, por dos faltas de ortografia,
y por cuatro faltas de pronunciacion; el estudiante que no llegara a un cierto promedio
de faltas, debia ser aprobado; el que pasara de ese promedio, reprobado; y hasta creo
que habia alguna relacion entre el nimero de faltas y las notas que le discernian. En esto
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veian aquellos examinadores un modo de dar mayor precision y justicia a sus fallos, y
de evitar las discusiones tan frecuentes en estos actos.

[127]

Era un caso claro de nuestra falacia de falsa precision. No hay necesidad de explicar,
por ejemplo, como, con el nombre de “errores de pronunciacion”, de “errores de
traduccion” o de “errores de ortografia”, quedaban englobados errores de importancia
muy diversa; hay errores de tal naturaleza, que tal vez uno solo de ellos puede
inhabilitar a un estudiante para obtener aprobacion en un examen; hay otras errores,
clasificables bajo el mismo rubro, que pueden no indicar nada grave; mas: aun puede
haber cierta clase de errores que hasta indiquen inteligencia o superioridad... De aquella
manera se daba una aparente precision a los hechos, cuando, en realidad, se los falseaba
en absoluto.

El espiritu humano esta, sin embargo, de tal modo constituido, que muchas personas, si
se procura hacerles notar lo anterior, responden que, si proceden como lo hacen, es para
evitar la vaguedad; de otra manera, dicen, nos encontramos con algo incierto, en tanto
gue aqui tenemos un criterio fijo. (Esta obsesion del criterio fijo es fuente de una
inmensa cantidad de errores).

Algo analogo se vio ocurrir en algunas clases durante la vigencia del llamado “sistema
de exoneraciones”, hace poco, en nuestra Universidad. Profesores hubo, que, creyendo
proceder bien y creyendo darse a si mismos un criterio mas exacto y tal vez hasta méas
justo, llevaban también una especie de contabilidad numérica de los méritos y deméritos
de cada estudiante en la clase. Algunos, y era el caso mas sencillo, hacian un promedio:
el que tenga un tanto por ciento de respuestas buenas, puede ser exonerado de examen y
el que no alcance a ese tanto por ciento, no lo sera.

[128]

Aun dentro de las mismas Matematicas, la aplicacion era mala: un porcentaje sobre
treinta o cuarenta respuestas, no significa lo mismo, en cuanto a probabilidades, que el
mismo porcentaje sobre tres o cuatro. Pero, aun sin entrar en esta clase de objeciones, la
mayor parte de la realidad escapa a reglas de tal género. El estudiante que, los dias en
que no sabia la leccion, faltaba a clase, tenia probabilidades, naturalmente, de obtener
un porcentaje de respuestas acertadas superior al del estudiante que en las mismas
condiciones asistia a clase con el objeto de aprender; y resultados absurdos de este
género eran numerosisimos dentro de un sistema semejante. La falacia de falsa
precision ocultaba todo a aquellos profesores, y les hacia creer que con su sistema
mejoraban el criterio. Recuerdo que un dia yo objetaba a uno de ellos la inadecuacion
absoluta de los nimeros de que se servia para hacer las anotaciones de clase: ;Como
puede usted, le decia, reducir a nimeros la conducta, la aplicacion, la inteligencia, la
memoria, todo, en una palabra, lo que puede tener o no tener, demostrar o no demostrar,
un estudiante? ;Como traduciria usted en nimeros, por ejemplo, la diferencia entre un
estudiante inteligente, pero poco aplicado, y un estudiante mas aplicado pero menos
inteligente? ; Qué convenci6n se podra establecer para numerar todo eso?

[129]

centro
cultural de espafia
montevideo



Comprendi6, naturalmente, el alcance de mis objeciones; pero se defendia diciendo que
procedia de aquel modo por huir de la vaguedad. Y cuando yo le aconsejaba que llevara
su libro de clase como debia realmente llevarse, esto es, anotando la verdad de los
hechos: escribiendo: “el estudiante tal dio una respuesta que demostré6 que es
inteligente, pero que no habia estudiado; tal otro estudiante responde siempre de
memoria, demostrando gran aplicacién, pero falta de inteligencia, etc.”, él me respondia
que de esa manera no sabria después qué hacer; y, efectivamente, se encontraba
desorientado una vez que faltaban a su criterio los andadores de falsa precision a que lo
tenia acostumbrado.

Y hay tanta tendencia en ciertos hombres a buscar esta precision ficticia, que nuestra
falacia es bien dificil de extirpar: vean este caso. En cierta institucion de ensefianza,
estaba mandado en los reglamentos que los profesores debian anotar en un libro de
clase, por nimeros, el valor de las respuestas de cada alumno, diariamente: a fin de afio
se sacaba un promedio que se tenia en cuenta para el examen. Yo tuve ocasién de hacer
modificar esa reglamentacion, y, en la nueva, se prohibi6 terminantemente el empleo de
los numeros, que conducia a los mayores errores con la apariencia de una verdad
ficticia. Fue necesario reiterar la orden muchas veces; y, al fin, se consiguio, o se creyd
conseguir, la desaparicion de los nimeros; pero algin tiempo después me enteré de lo
siguiente: muchos profesores cumplian la reglamentacion, presentando un informe en la
forma pedida, esto es: explicando cémo era el estudiante, sin reducirlo a nimeros; pero,
ese informe, lo deducian de unos borradores que ellos llevaban durante todo el afio en la
clase, hechos por nimeros. De manera que el informe era siempre ficticio: se le daba
simplemente la forma de una explicacion de la realidad.

[130]

Un derivado interesante de este sofisma: a veces la gente hasta evita, se defiende,
diremos, de que se le den datos que la compliquen, como si tuviera miedo a la
complejidad real de las cosas, que desconcierta sus juicios, que quita a éstos su
simplicidad y su geometrismo. Recuerdo el siguiente caso: se discutia sobre si,
habiéndose sustituido los examenes en fechas fijas (en las escuelas primarias) por
examenes que debian realizarse inesperadamente, en cualquier momento del afio, ante
una comision; se discutia, digo, si, dentro de ese nuevo plan, era mejor que los tres
examinadores nombrados visitaran la escuela conjuntamente, o si convenia, al contrario,
que cada examinador la visitara por su cuenta, separadamente, y que cada uno
presentara un informe personal, en lugar del informe colectivo.

Yo me inclinaba, mas bien, a la segunda opinién; entre otras razones, por haber
observado que en las comisiones de examenes, generalmente, es el criterio de una
persona el que predomina, sea por su mayor autoridad, sea por otra causa cualquiera;
también, sobre todo, porque, de esta manera, las escuelas podian verse durante tres
veces mas tiempo, y en épocas diferentes; y, si bien es cierto que faltaban aqui las
ventajas de la colaboracion, en cambio la riqueza de datos se multiplicaba. Entonces, se
me objetd lo siguiente: “Supodngase usted que esos examinadores den informes distintos
sobre la escuela; que, por ejemplo, uno nos diga que es buena, y otro nos diga que es
mala: ¢qué hacemos?”. He aqui un caso tipico de esta derivacion interesante de nuestro
sofisma. Eso que se citaba como un inconveniente, era justamente la mayor ventaja.
Para juzgar sobre algo discutible, lo mejor es oir opiniones en sentidos diferentes,
fundadas unas y otras: nunca se esta, como entonces, tan habilitado para juzgar. El ideal,
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para juzgar de una escuela, o de cualquier otra cosa, seria oir a los que opinan que es
buena y oir también a los que opinan que es mala (si es que hay de unos y de otros).
Pero, por esa necesidad que tiene el espiritu, de precision, de criterio fijo, se consideraba
eso como un mal, y se juzgaba preferible que hubiera un solo informe en que se
declarara buena o mala la escuela.

[131]

Todos éstos son ejemplos tomados de la realidad. Porque, en estas conferencias, mi
propdsito no es el de presentar ejemplos ad hoc, como se hace generalmente en los
trabajos de ldgica: La logica suele estudiarse como se estudiaria la anatomia sobre esas
preparaciones de cera o de madera que se usan a veces en la ensefianza y que son hechas
para la ensefianza; y es mejor estudiarla como se estudia anatomia sobre el cadaver, esto
es, sobre la realidad verdadera. Los sofismas que se ponen en los tratados de l6gica, son
generalmente sofismas preparados; los que conviene analizar, aun cuando no sean tal
vez tan interesantes, son los sofismas reales. Por eso, mis ejemplos son concretos,
frecuentemente personales, y a veces de alcance limitado. Pero, dentro de los casos de
esta falacia de falsa precision, podriamos citar otros infinitamente mas amplios.

Y citaré este solo: casi toda la ensefianza primaria y secundaria, puede decirse, esta (y
ello es hasta cierto grado inevitable) afectada de falsa precision. Casi todo lo que
nosotros aprendemos en la escuela y en el liceo, esta simplificado, simetrizado. No es la
realidad misma, lo que aprendemos: son esquemas simplificados.

[132]

La primera impresion que se experimenta cuando se sale de esta ensefianza, cuando se
sale de los textos de clase, es de confusion; cuando, después de haber estudiado, por
ejemplo, una teoria filosofica en un texto, se va a leer esa misma teoria filoséfica
expuesta en la obra original, encontramos casi siempre que es otra cosa; y o mismo, en
mayor o menor grado, ocurre con las teorias de la fisica, de la literatura o lo que sea.
Hasta cierto grado, les digo, este mal es absolutamente inevitable; esta en la naturaleza
misma de las cosas: no se puede ensefar, en cierto grado de la ensefianza, por lo menos,
sino simplificando artificialmente. Pero es muy interesante la siguiente aplicacion de
nuestro conocimiento de este sofisma: creo evidente que, a la parte inevitable, se
superpone otra gque seria evitable.

jEvitable...! claro que ello no se conseguiria con unas lecciones aisladas de logica, ni
con conferencias como estas mias; tendria que ser el resultado de todo un cambio de los
sistemas de educacion, y, sobre todo, de un cambio en el espiritu de los encargados de
darla.

En lugar de dejarse creer al estudiante que las cosas son como las comprende, como se
exponen en los textos, deberia impresionarlo tanto como efecto de advertencias expresas
y continuas del profesor, como del espiritu mismo de la ensefianza que éste diera, una
especie de sensacion constante de que hay algo mas alla, y de que la realidad es mas
compleja de lo que se la hace parecer.

[133]
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No siempre sucede eso: a veces, sucede lo contrario. Hace poco me narraron como
verdadero el siguiente hecho (lo repito, por interesante, aunque ya seria extremo):
en una clase, se ensefiaba la teoria de Hobbes, por el resumen de un texto; y un dia un
estudiante tuvo, espontdneamente, la idea de ir al original para leer la teoria en el mismo
Hobbes. Expone en la clase la teoria, que, naturalmente, no era tan simple como en el
resumen; y el profesor le dice: “ésa no es la teoria de Hobbes”. “A tal punto lo es —
responde el estudiante— que acabo de leerla en el mismo Hobbes”. El profesor queda
algo desconcertado, pero pronto reacciona: “Pues, léala en N.” (nombre del autor del
resumen que usaba en la clase): “alli esta mas clara”.

Muchas veces, asi, la ensefianza hasta parece contraproducente, desde este punto de
vista (aun cuando el hecho se produzca en grado mucho méas moderado que en aquel
absurdo ejemplo). Ninguna comparacion puede servir tan bien aqui para establecer lo
que yo reputaria el ideal, como la siguiente, que empleo muy a menudo: cuando se
observa el cielo a simple vista, las constelaciones tienen una forma determinada; se
puede, por ejemplo, hacer pasar sobre ellas dibujos, que son los que les han dado sus
nombres tradicionales. Cuando, a esa region del cielo, se aplica el anteojo, todo se
confunde: la constelaciéon deja de ser una silla, un pez, un ledn o un carnero: es una
confusion luminosa, cada vez mas confusa a medida que es mas luminosa; cada vez mas
confusa a medida que vemos mas.

[134]

Ahora bien: la ensefianza primaria y secundaria podria compararse a una observacion
astrondémica a simple vista. Naturalmente, el profesor que la dirigiera no podria hacer
ver a los alumnos mas que las estrellas visibles en esas condiciones; pero deberia
hacerles saber que no son todas: que la constelacion no es exactamente asi—; hacerlo
saber, y hacerlo sentir.
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APENDICE SOBRE LA FALSA PRECISION

Algunos casos més, tomados de reglamentaciones de ensefianza.

Por ejemplo: a los examinadores de ingreso a Bachillerato, se les daba el siguiente
formulario:

PARTE ESCRITA PARTE ORAL Z
0
] —_
NOMBRE S | o l% = |8 |8 | |8 |& <
DEL 2 |2 |E | |8 € |8 £ |2 |©
EXAMINANDO | § | B -‘E = |E |E |8 |2 |3 |
a S | = o
5 - @3 |< |0 |t |o &g |Z
O I | O
[135]

con una linea para las anotaciones sobre cada examinando. Y cada resumen debia ser un
promedio de nimeros; y la calificacion total, un promedio de los resimenes. Nada podia
entrar aqui de lo real; el examinador estaba asi condenado, aunque hubiera sentido de
otro modo y deseado otra cosa, a prencindir de la realidad y a resolverlo toda por
esquemas.

Y hay casos mas importantes. Por ejemplo: en el régimen actual de ensefiaza
secundaria, las calificaciones de clase deben tener un valor muy importante en los
examenes. Pero, por incomprension, al aplicarlo, se da a los profesores, para hacer sus
clasificaciones, una libreta que contiene una sola linea para la mensual de cada
estudiante. De esta manera, de todos los hechos reales: inteligencia del estudiante,
memoria, aplicacion, modalidades de su mentalidad y de su trabajo; conducta, etc., etc.;
de todo eso, nada puede anotarse (aunque el Profesor lo quisiera); sélo se puede anotar
una palabra o un namero; y las Autoridades que asi destruyen un régimen entero de
ensefianza, se satisfaran con la falsa precision del sistema que imponen.

Conozco otros casos curiosos en la préctica: por ejemplo: juzgar de la benevolencia o
rigor de las mesas examinadoras, por el porcentaje de reprobados. En realidad, el
porcentaje de reprobados puede depender de muchas causas que no estan en la mesa
examinadora. Por ejemplo, y para citar un caso solo (aun prescindiendo de las
condiciones en que se haya hecho el estudio durante el afo, etc.), del criterio de las
mesas del afio anterior. También de otros muchos factores.

[136]

Por ejemplo: ante una mesa que se inicia muy severamente, dejan de presentarse a
examen la mayor parte de los alumnos, y entonces esa mesa, precisamente por ser muy
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severa, da un bajo porcentaje de reprobados; al contrario: ante una mesa sumamente
benévola, se presentaran todos, y el porcentaje de reprobados, aunque parezca una
paradoja, podrd aumentar. Y aun conozco casos practicos en que autoridades de
ensefianza han impartido 6rdenes o hecho indicaciones a determinadas mesas, para que
aumenten el porcentaje de reprobados hasta alcanzar el de otras mesas paralelas. Pero
no continto poniendo ejemplos de esta clase, primero, porque estan complicados con
muchos otros errores, y segundo porque son extremos, y, para el examen de nuestros
casos de la vida, no conviene tomar los de ese caracter, que resultan inverosimiles
aunque sean verdaderos.

Algun otro ejemplo de falsa precision. Por ejemplo: leimos hace poco una refutacion del
concepto vulgar, y sin duda afectado de falsa precision, segun el cual los escritores
latinos son claros, en tanto que los germanos son oscuros. Después de hacer notar los
errores de este concepto, se lo sustituye por este otro: que los escritores latinos son
superficiales, y los germanos profundos. jNo valia la pena!
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DOS OBSERVACIONES A PROPOSITO DE LA FALSA PRECISION

Primera: que hay conveniencia en saber distinguir la falsa precision real, de la que es
solo aparente o literal.

[137]

Es obvio que a veces empleamos términos, expresiones, que solo literalmente
implicarian falsa precision, pero que no la implican en el pensamiento, como cuando
decimos: “Tal escritor tiene cien veces més talento que tal otro”, lo cual quiere decir,
simplemente, “mucho mas”, sin que hayamos pensado realmente en cuantificar el
talento; pues bien: hay otros casos, en que, sin ser el hecho tan claro, es facil sentir (y
esto lo dice precisamente el buen sentido), que la falsa precision es sélo aparente; que
no ha existido realmente en el espiritu del que habla.

La segunda observacion, se refiere a una falsa precision que, ésta si, es real; pero es
necesaria, y, por ser inevitable, o conveniente, en esos casos, no puede decirse que
constituya un paralogismo: sélo lo seria en el caso de que la creyéramos real. Asi, por
ejemplo: las instituciones de seguros, y los jueces en las sentencias de indemnizacion,
tienen que evaluar, por ejemplo, los miembros o partes de miembros que se lesionan o
pierden en los accidentes del trabajo; y hay tarifas, que establecen que cada brazo vale
tantos salarios: la mano derecha, tantos salarios; un dedo, o una falange, tantos salarios,
etc. En casos como €esos, no hay paralogismo de falsa precision, pues nadie cree, ni los
que hacen las tarifas, ni los que las aplican en seguros o en sentencias, que realmente
sea €sa, y precisamente ésa, la relacion de los distintos miembros, ni que lo sea en todos
los casos. Se hace eso, porque algo hay que hacer, sencillamente; porque, siendo justo
indemnizar, se prefiere tomar alguna regla, aun cuando se sepa, naturalmente, que esta
afectada de falsa precision. (1)

(1) La teoria a mi juicio errénea e injusta, de que en los delitos y deméas casos, no debe indemnizarse el
“dafio moral”, se funda (en parle) en la razén de que ese dafio no es evaluable. Tal razén implica un temor
equivocado a la falsa precisién, pues, en ese caso, es menos malo indemnizar con un criterio de falsa
precision, que no indemnizar.

[138]

Un Codigo Penal (de los actuales) manifiesta falsa precision, al aplicar el mismo
namero, p. €j., de afios de prision, con ligeras variaciones, a actos que llevan el mismo
nombre (el nombre de un “delito”), pero que, en la subjetividad individual, no son
iguales. Mas los legisladores que eso han establecido, no lo han hecho porque cayeran
propiamente en el paralogismo de falsa precisién, porque hayan creido que los casos
hayan de ser realmente iguales y que merecieran, precisamente, esa pena por alguna
razén cuantificable, sino porque han creido, con razén o sin ella, que no podian ir
demasiado lejos al dejar libertad a los jueces. Mas todavia: cuando hablamos de cosas
morales, de cosas psicoldgicas, por ejemplo, de sentimientos, puede decirse que nuestro
lenguaje ha de estar afectado necesariamente de falsa precision. Cuando se quiere hablar
con un poco de generalidad de la amistad, o de la bondad, o de la honradez, o del amor:
todos esos sentimientos o estados de espiritu son diferentes en cada caso; y, cuando
nosotros hacemos consideraciones generales sobre ellos, caemos, en rigor, en falsa
precision; en verdad, con sélo nombrarlos...
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Pero aqui es, también, una falsa precision inevitable. Lo que debemos evitar, si, es
Ilevarla mas lejos de lo que sea necesario, y hacer, por ejemplo, literatura a base de falsa
precision de esta clase, como esos problemas morales abstractos a lo Dumas (hijo) (y
los mismos de cierta escuela balzaciana) en que se plantean y discuten esos casos
generales, que no engloban de comun més que la formulacion verbal.

[139]

centro
cultural de espafia
montevideo



FALACIAS VERBO - IDEOLOGICAS
(ALGUNAS)

Con este nombre, intencionalmente bastante vago, vamos a estudiar alguna de las
falacias que tienen que ver con la relacion entre las palabras y las ideas y juicios; entre
el lenguaje y el pensamiento.

Conviene que empecemos por referirnos a un debate filoséfico cuyo recuerdo nos
preparara mejor para nuestro estudio: la polémica de Stuart Mill contra W. Hamilton,
que el primero extracta en su Logica.

Existe en la I6gica tradicional un principio llamado principio del tercero excluido, segun
el cual, de dos proposiciones contradictorias, una tiene por fuerza que ser verdadera, y
falsa la otra. Expuesto en otra forma, que significa lo mismo, dice este principio que una
proposicion tiene que ser o verdadera o falsa, sin término medio posible.

De aqui sacaba Hamilton ciertas consecuencias: La Filosofia —decia— podra, tal vez,
estar condenada a no revelarnos jamas la verdad sobre ciertas cuestiones fundamentales;
es posible que nunca sepamos, por ejemplo, si la materia es o0 no divisible hasta lo
infinito; pero, por lo menos, este principio del tercero excluido nos ensefia algo sobre la
naturaleza de la materia, y es que, o es divisible hasta lo infinito, o no lo es: planteamos
un dilema a la materia: no sabemos cual de las dos alternativas elegira; pero esta
obligada a elegir una.

[140]

Por consiguiente, aun cuando las realidades ultimas deban sernos por siempre
incognoscibles, no lo serdn completamente. Lo mismo ocurrird en cualquier otra
cuestion metafisica que se plantee: EI Universo ¢ha comenzado alguna vez, o existe
desde la eternidad? Posiblemente el hombre jamas sabra cudl de estas dos alternativas es
la verdad; pero algo sabe, y es esto: que, o empezd alguna vez, o ha existido
eternamente. EI Universo esta obligado a aceptar, diremos, una de estas alternativas que
el hombre le plantea.

Y Stuart Mill respondia: No es cierto: ni siquiera eso podemos saber sobre las
realidades Ultimas, porque, entre la verdad y la falsedad de una proposicion, hay una
alternativa, hay un término medio o un tercero que no queda excluido, y es la falta de
sentido; no es forzoso que una proposicién sea o verdadera o falsa: la proposicién
puede, todavia, carecer de sentido; su atributo puede no ser aplicable al sujeto de una
manera inteligible. “La materia es, o no, divisible hasta lo infinito”: tal vez esta
proposicion no tenga sentido; tal vez la materia (si existe, pues podria también no
existir), tenga una naturaleza tal que el atributo divisible o indivisible no pueda
aplicarsele en sentido inteligible. La frase (seguia Stuart Mill): Abracadabra es una
segunda intencidn, no es ni verdadera ni falsa: carece de sentido, simplemente. Y lo
mismo podria ocurrir con las frases que a nosotros se nos ocurra formular con respecto a
las dltimas realidades metafisicas.

[141]
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Aquella discusion se limitaba a la filosofia propiamente dicha, y a casos especiales y
bien caracterizados; pero si se observa la manera de pensar, de expresarse y de discutir
de los hombres, se ve que aquella cuestion tenia un alcance bastante mas grande, v,
sobre todo, un alcance préctico que en aquella época tal vez fue insospechado.

Ese no sentido de una proposicion, no sélo puede existir en la forma absoluta —
diremos, gruesa— brutal, del ejemplo de Mill, sino en una forma relativa, y en todos los
grados posibles; ademés de la inadecuacion total, pueden haber inadecuaciones
parciales, en todos los grados.

De manera que aun cuando el hombre tenga el instinto o el buen sentido necesario para
evitar el discutir si “abracadabra es, 0 no, una segunda intencién” (o cuestiones casi tan
igualmente absurdas, como aquella que habria discutido cierta filosofia antigua, de si la
virtud era cuadrada, y otras analogas); aun cuando el hombre, digo, evite esas
discusiones, caera en la falacia de discutir sobre cuestiones también mal planteadas,
pero en que la inadecuacion sea mucho menor: que no carezcan en absoluto de sentido,
pero en que el atributo no sea total, clara y univocamente adecuado al sujeto.

[142]

El Mefistofeles de Goethe, ensefiando l6gica a un estudiante, enuncia esta sentencia:
“Los hombres creen generalmente, cuando oyen palabras, que por fuerza deben
contener alguna idea”. Lo cierto viene a ser que los hombres creen generalmente,
cuando oyen o leen proposiciones, que por fuerza han de ser, éstas, o verdaderas o
faltas; y tienen tendencia a discutir toda proposicion que se enuncie, partiendo de que ha
de ser verdadera o falsa; de que si no es verdadera, es falsa; de que si no es falsa, es
verdadera. ¢Quién no se ha encontrado, alguna vez, como desconcertado, indeciso e
incapaz de responder, y casi de pensar, ante ciertas cuestiones que se ofrecen en la
conversacion de personas ignorantes, o ante ciertas preguntas de los nifios? Por ejemplo:
un nifio preguntaba una vez (cuestion que le fue sugerida en momentos en que se
suspendia de un arbol) si “la gente tiene mas fuerza que peso, 0 mas peso que fuerza”. A
medida que se piensa mejor, se va haciendo mas imposible contestar a esta clase de
preguntas. En seguida nuestro espiritu se turba, se eriza todo de distinciones: “mas
fuerza que peso”... ien qué sentido? Por ejemplo: una cosa sera preguntarse si una
persona tiene fuerza bastante para suspenderse de una rama horizontal de un arbol; otra
cosa diferente sera saber si tiene la fuerza necesaria para subir a una cuerda con nudos,
0 sin nudos; en una palabra: la cuestion no tiene sentido, o tiene tantos, que ello
equivale practicamente a lo mismo. No se puede contestar. (Salvo haciendo todas las
distinciones; descomponiendo la cuestion en varias, etc.). Ahora, imaginense lo que
ocurriria si, por falta de cultura, de buen sentido, de precisién mental, o de otra causa
cualquiera, dos personas se pusieran a discutir semejante cuestion, partiendo del
principio de que o es verdadero o es falso que la gente tenga mas fuerza que peso.

[143]

Pues bien: analicemos cuestiones como algunas de éstas: recorté el otro dia de un diario,
un manifiesto de una “Liga Internacional de Mujeres Librepensadoras”; empieza asi:

“La Liga afirma la unidad de todo lo que existe; que el hombre es uno con todo lo que existe; que el
hombre es uno con los demas hombres; que el hombre es femenino y masculino. Afirma que las
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manifestaciones que el hombre percibe, son voluntad; que la voluntad del hombre tiene su limite en lo
infinito; que todo es natural...”, etc.

Tomemos algunas de estas afirmaciones; por ejemplo, ésta: “que el hombre es uno con
todo lo que existe”.

Para el que piensa bien, el estado que se produce ante una afirmacién semejante, no es
ni impresion de verdad, ni impresion de falsedad: es impresion de falta de sentido; no
impresion de absurdo absoluto, de no sentido por falta de significacion de las palabras o
por inadecuacion completa y absoluta del atributo, como en aquellos casos extremos de
Stuart Mill, sino esta otra: que el sentido no es suficientemente claro. En seguida ese
espiritu acostumbrado a pensar, busca las distintas significaciones que la proposicion
puede tener; en qué sentido puede decirse que el hombre es uno con la naturaleza o con
los deméas hombres, 0 que no lo es. Y si, como ocurriria en este caso, no encuentra uno
0 mas sentidos claros que se puedan precisar primero, antes de la discusién, deja de lado
la proposicion; no como falsa, y menos como verdadera: la deja de lado como un
verbismo mal hecho, inadecuado, sobre el cual no se debe discutir. Para ello, hasta se
nos desarrolla una especie de instinto.

[144]

Pero no todos lo hacen; y la falacia en que caen muchas personas, consiste en
emprender discusiones sobre afirmaciones de esa especie; y, una vez que se admira la
formulacién verbal como valida, y una vez que se emprenda la discusion, todo esta
perdido; mientras mas se discuta, peor sera el resultado. Si se admite que, forzosamente,
o0 el hombre es uno con todo lo que existe, 0 no lo es, todo lo que se sostenga por una 'y
otra parte, debe ser absurdo y sin sentido. Lo cual hace ver desde luego que el ser un
buen pensador es mas dificil de lo que a primera vista parece, porque no sélo hay que
defenderse de las soluciones: hay que defenderse hasta de las cuestiones, de los mismos
problemas de los enunciados.

También de aqui resulta la siguiente consecuencia, que es como un sofisma injertado en
otro: cuando se plantea una de esas cuestiones, hay tendencia, y es facil explicarsela, a
basar la demostracion de cada una de las dos férmulas contradictorias, en lo absurdo de
la otra, y surge esa clase de demostracion llamada por absurdo, aplicada en los casos en
que es mas peligrosa y mas falsa.

Ustedes comprenden que nada hay mas facil que demostrar en apariencia que la virtud
no es cuadrada, probando que es falso o absurdo que sea cuadrada; que nada hay mas
facil que demostrar en apariencia que el hombre es “uno con todo el Universo”, o que
no es uno con todo el Universo, probando que la formulacién verbal contradictoria no
tiene sentido; y resulta, entonces, una nueva falacia, derivada de la anterior.

Veamos otros ejemplos, de la primitiva y de la derivada; los tomo de un articulo
publicado en una revista:

“¢Qué son las cosas? ;Qué es el ser? El ser es vibracion. Si asi no fuera, ;cdmo se relacionarian las cosas
entre si? ;cémo podrian afectamos a distancia y producir en nosotros innumerables impresiones? Esto
indica que algo se trasmite desde ellas hasta nosotros”, etc.

“...Si las cosas emiten vibraciones, es porque ellas mismas vibran. Puede, pues, definirse el ser como
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vibracion. Por un lado, tenemos la vibracion comin a todas las cosas; por otro, la idea, el alma, que,
estableciendo diferencias entre ellas, las caracteriza”.

“Esto indica que lo que hay de esencial, de positivo, es la vibracién; pues es la esencia de que participan
todas las cosas; y que la idea, el alma, es negativa”.

[145]

Supongan, pues, ustedes, que se plantea alguna de las proposiciones que encontramos
en estos pasajes: “el ser, ¢es vibracion o no es vibracion?”, o esta otra mas tipica,
todavia: “el alma, ¢es negativa 0 no es negativa?” La falacia que yo les sefialo, es la de
dejar pasar esta formulacion verbal, la de admitir el problema, ¢entienden bien?, sea
para sostener o0 sea para combatir que el alma es negativa; es absolutamente lo mismo:
en cuanto el problema se admite, en cuanto se admite la cuestion, ya el sofisma esta
producido y no hay salvacion l6gica posible. Hay que rechazar estos problemas; y hay
que acostumbrarse a adquirir una especie de instinto que nos hace sentir la inadecuacién
verbal (no sélo en los casos en que es absolutamente, gruesa, sino en los casos en que es
parcial, relativa), aun antes de empezar a pensar sobre las cuestiones.

Y en cuanto a la segunda falacia, la que se deriva de la anterior, hela aqui también
“.Qué son las cosas? ;Qué es el ser? El ser es vibracion. Si asi no fuera ;como se
relacionarian las cosas entre si? ;cémo podrian afectarnos...?”, etc. Admitida una
cuestion absurda, como les decia, nada es mas facil que demostrar aparentemente que
una de las dos tesis es verdadera, basandose en que la contraria es absurda. Es claro:
cualquiera de las dos que se formule, no tiene sentido. Se puede demostrar, lo que es
una parte de la verdad, que una de ellas no tiene sentido; y, entonces, algunos se dan por
convencidos de la otra.

[146]

Ahora, saliendo de estos ejemplos pequefios ¢quieren ustedes uno grande: el mas grande
de todos?

Casi toda la metafisica, casi toda la filosofia tradicional, es, tal vez, un vasto ejemplo,
una inmensa ilustracién del paralogismo que estamos estudiando.

La gran mayoria de las demostraciones clasicas de las tesis metafisicas, son un caso de
esta falacia, pues consisten en admitir una tesis y darla por probada con la demostracion
de que la tesis contraria nos lleva a absurdos, a contradicciones, a inconsecuencias o a
imposibilidades, sin tener en cuenta que posiblemente las dos tesis estan en ese mismo
caso.

Abro un tratado de filosofia cualquiera; sea éste, de P. Janet, que sirvio de texto en la
Universidad por tantos afios: vamos a encontrar en seguida el que yo llamaria el
paralogismo de los metafisicos.

La cuestion, por ejemplo, sobre la existencia de Dios, tal como la discuten los “deistas”
y los “ateistas”, no aparece, en libros de esa clase, sino como una colecciéon de
pretendidas “pruebas” de aquel género. En realidad, una cuestiéon como ésta; “Dios
cexiste 0 no?”, es de las que no pueden reducirse a la forma de un dilema fatal y
forzoso. Es posible que la cuestién no tenga sentido, o no tenga sentido claro (lo que
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solo puede comprender el que ha analizado un poco a fondo esas ideas y el que se da
cuenta de toda la oscuridad que hay en ellas).Y las pretendidas “demostraciones”, sea de
la existencia de Dios, sea de su no existencia, consisten todas, o casi todas, en lo
siguiente: los partidarios de la existencia de Dios, prueban que el admitir la no
existencia de Dios, lleva a absurdos o imposibilidades; y los partidarios de la no
existencia prueban exactamente lo mismo con respecto a la tesis contraria. Los dos
tienen razén, mientras se limitan a afirmar el hecho de que la tesis opuesta produce toda
clase de dificultades; pero caen la falacia que estamos estudiando porque dan por
demostrada su tesis una vez probada la inadmisibilidad de la contraria, olvidando
aquella otra posibilidad, aquel tercero no excluido; la falta de sentido; o la inadecuacion,
o la impotencia de la raz6n humana...

[147]

Leo, pues, pruebas tradicionales de la existencia de Dios. He aqui la Ilamada a
contingentia mundi:

“Es absolutamente necesario que haya existido alguna cosa de toda eternidad. Con efecto: puesto que algo
existe, claro es que algo ha existido siempre; en otro caso, seria preciso decir que las cosas que ahora
existen salieron de la nada y carecen absolutamente de causa de existencia —lo que es una contradiccién
de los términos”.

(Aqui pasa la falacia: si la tesis de la no existencia de Dios es absurda o inadmisible por
tal o cual razon, segiin se demuestra, entonces Dios existe).

“Por tanto, si algo ha existido de toda eternidad, preciso es que el ser que siempre ha existido, sea
inmutable e independiente, 0 que tenga una sucesion infinita de seres dependientes o sometidos al
cambio; pero esta Gltima suposicion es imposible, porque..., etc. “De esto se deduce que es preciso que
haya existido toda la eternidad”.

Otra vez, demostrada la imposibilidad de admitir o concebir una tesis, se da por
demostrada la contraria.

[148]

Todas las “pruebas” clasicas son, m&s o menos, analogas. La “prueba del primer
motor”, de Aristdteles:

“Todo lo que se halla en movimiento, es movido por alguna cosa (sigue la demostracion): Resulta, pues,
gue es un término medio entre el Ultimo mavil y el primer motor; pero no podria ser infinito, y, por tanto,
tiene que llegar a un Gltimo término que no sea movido por ningln otro”.

Se comprende facilmente como el contrario podria hacer otra argumentacion que tuviera
el mismo valor de ésta: le bastaria, simplemente, empezar por el otro lado, y decir, al
revés es inconcebible un primer término que no sea movido por ningln otro; luego,
debe haber existido un nimero infinito de motores.

La verdad es que ninguna de las dos demostraciones es concluyente: tanto una como
otra tesis nos resultan o impensables o dificilmente pensables, lo cual puede ser debido,
sea a nuestra deficiencia mental, sea a inadecuacion de estas formulaciones verbales;
pero, en uno y en otro caso, ese modo de razonar es paralogistico.
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La prueba “de la inteligencia humana”:

“Dios debe existir porque no se podria comprender de ddnde vendria, en ese todo que no entiende, esa
parte que entiende”.

Efectivamente, no podemos comprender de donde vendria, en un todo que no entiende,
la parte que entiende; ni podemos comprender, tampoco, la tesis contraria, porque no
podemos comprender nada a ese respecto, por lo menos con claridad.

[149]

Los “ateos”, argumentan al revés: muestran que la idea de Dios esta llena de
contradicciones; que no se puede, por ejemplo, ser al mismo tiempo absoluto y creador,
porgue absoluto es el que tiene en si mismo la razon de su existencia, en tanto que, para
crear, se necesita crear algo; luego, el que crea, tiene relacion con algo; luego, no es
absoluto... Que no se puede ser absoluto y consciente, porque ser consciente es tener
conciencia de algo, y, por consiguiente, tener relacion con algo; la conciencia es, asi,
una relacion; luego, el ser que tiene conciencia no es absoluto, sino relativo... Muestran
que hay las mismas contradicciones entre los pretendidos atributos morales de Dios: que
no se puede ser, por ejemplo, infinitamente justo e infinitamente misericordioso, etc.; v,
entonces, dan por demostrada la tesis de que Dios no existe. En realidad, lo que hay que
dar por demostrado, es que no comprendemos 0 que ignoramaos...

Podria tomar ejemplos en alguna otra parte de la metafisica. Las pruebas de la
espiritualidad del alma: He aqui la “prueba de la unidad del pensamiento”:

“El acto de pensar consiste esencialmente en reducir la pluralidad a la unidad, ;qué es la conciencia
misma, sino el acto que unifica la pluralidad de las sensaciones? Ahora bien: le unidad del pensamiento
supone la unidad del sujeto. Pero toda materia corporal se compone de partes. Por tanto, no puede ser el
sujeto del pensamiento”.

Queda, entonces, demostrado que, como es imposible que el sujeto del pensamiento sea
corporal, debe ser espiritual.

[150]

Si se empezara al revés, se encontrarian también contradicciones o imposibilidades en la
tesis del sujeto espiritual; pero la falacia consiste en no ver mas que la impensabilidad,
absoluta o relativa, de una de las dos tesis, y dar por demostrada la otra.

El dia en que se comprenda todo esto, se ensefiara de otra manera la metafisica; mas:
serd, ésta, diferente.

Tal vez en ninguna discusion sea tan impresionante la parte de razon de cada bando
contrario, como en esa discusién nunca acallada entre los adversarios y los partidarios
de la metafisica. Con buenas razones la defienden unos, y la combaten otros; y los méas
no se han dado cuenta todavia, de que las dos partes tienen razon: de que tienen razon
los que defienden la metafisica, si se trata de la metafisica tal como deberia ser, y ser
ensefiada; y de que no falta razén a los que combaten la metafisica, si se piensa en la
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metafisica tal como es, tal como ha pretendido generalmente ser; y, sobre todo, tal como
la han hecho en la ensefianza.

La metafisica ha cometido el error de querer ser precisa, de querer ser geométrica,
planteando cuestiones y estableciendo formulas verbales afectadas casi universalmente
de falsa precision y de inadecuacién, como lo estdn no so6lo las demostraciones
metafisicas, sino generalmente sus mismos problemas.

Podemos representarnos al conocimiento humano como un mar, cuya superficie es muy
facil ver y describir. Debajo de esa superficie, la vision se va haciendo, naturalmente,
cada vez menos clara; hasta que, en una region profunda, ya no se ve: se entrevé
solamente (y, en otra region mas profunda, dejara de verse del todo).

[151]

Si imaginamos un espectador de ese mar, que, intentando describirlo, o un pintor que,
procurando reproducirlo, se obstinaran en darnos, de las capas profundas, una vision o
una representacion tan clara como de las capas superficiales, tendriamos el sofisma
fundamental de la metafisica.

La metafisica es legitima; mas que legitima: constituye y constituird siempre la méas
elevada forma de la actividad del pensamiento humano, mientras no pretenda tener el
aspecto de claridad y precision de la ciencia; en cambio, con el aspecto geométrico y
falsamente preciso que ha pretendido darsele, la metafisica es simplemente la ilustracion
tipica, por una parte, del sofisma de falsa precision, que ya hemos estudiado, y, por otra,
de estas falacias verbo- ideoldgicas.

centro
cultural de espafia
montevideo



APENDICE: EJEMPLOS DE CUESTIONES VAGAS,
FALACIAS IDEO-VERBALES, ETC.

Actitud ante esta cuestion, que tomo de un autor:

“¢Existe, en la Republica Argentina, la unidad social?”

Buscar, y analizar, gran cantidad de cuestiones parecidas.

En el siguiente articulo (que tomo de un diario), sefialar y comentar lo que tenga que ver
con falacias ideo- verbales, estados confusos, etc.

UN BARBARISMO

Sustantivo, adjetivo y verbo: he ahi todo el idioma y también toda la vida. Lo demés es meramente
expletivo. Nada hay en consecuencia, ya en el mundo real, ya en el lenguaje fuera de las cosas, sus
cualidades y su manera de obrar; siendo de notar que el mundo y el lenguaje forman una sola entidad. El
mundo en lo exterior de nosotros consiste en cosas; en lo interior, en palabras. El verbo, decian los
gnosticos con harta razon, es la realidad suprema.

[152]

Hombres y pueblos serios cuidaron siempre sus palabras, las hicieron firmas, claras y pulcras, como quien
se da cuenta de que el alma se manifiesta por medio del idioma. Cuidando las palabras, cuidaban el
espiritu. Hay en esto una intima verdad. No es posible decir palabras bellas sin tener un alma bella, ni
palabras santas sin tener un alma santa. Que haya, sin embargo, quienes lo hagan por obra artificiosa,
significa bien poco; luego no mas se ve que la palabra de éstos no es duradera, ni tiene resonancia, ni
prende en otro corazén, ni crea nada.

Atender al idioma es asimismo el modo mas directo de atender a cada pensamiento. Una palabra clara
revela un pensamiento claro. Me explico por qué Demostenes, ceceoso como es fama, corrigié su mal.
Fue trabajo exclusivo de su mente; cada idea es un alma y la palabra su envoltura; y como cada ser
concluye por dar con el organismo que mejor le conviene, la idea demosteniana obtuvo un dia, por su
limpidez y justeza, palabra limpida y justa, arrebatadora y deleitosa.

Ahora bien, ;dénde sino en el verbo radica lo mas esencial de la vida? Pues sustantivos y adjetivos, bien
mirado, no son sino aspectos del verbo. Quitandolo se borra el universo. Las cosas y su apariencia
presuponen creacion, que es ya verbo. El universo entero es un absoluto verbo Ser.

De ahi que en los idiomas lo capital esté en el verbo. De él depende el tiempo, todos los tiempos, hasta
las mas lejanas abstracciones. La onomatopeya primitivamente fue la imitacién del verbo de los
elementos. Un rio al correr conjuga su propio verbo. Lo mismo digo del viento, del trueno, de las resacas
del mar. Y he citado ex profeso la onomatopeya, porque esta, siendo armonia imitativa, constituye el
verdadero lenguaje universal. El canto de los péjaros es también onomatopéyico. Estos divinos cantores
pertenecen, segun su clase, a una o a otra escuela. Y en el bosque hay muchas: asi, la escuela de la hoja, la
escuela del agua, la escuela del aire rumoroso.

[153]
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PENSAR POR SISTEMAS, Y PENSAR POR IDEAS PARA TENER EN CUENTA

Vamos a encontrar ahora otra de las causas mas frecuentes de los errores de los
hombres, y sobre todo del mal aprovechamiento de las verdades, al estudiar, como
vamos a hacerlo, la diferencia entre pensar por sistemas y pensar por ideas para tener en
cuenta.

Hay dos modos de hacer uso de una observacion exacta o de una reflexién justa: el
primero, es sacar de ella, consciente 0 inconscientemente, un sistema destinado a
aplicarse en todos los casos; el segundo, reservarla, anotarla, consciente o
inconscientemente también, como algo que hay que tener en cuenta cuando se
reflexione en cada caso sobre los problemas reales y concretos.

Entremos inmediatamente en algunos ejemplos.

Supongamos que se me ocurre la reflexién de que es conveniente en la higiene, en la
medicina, en la ensefianza, en otros muchos 6rdenes de actividad o de pensamiento,
seguir a la naturaza. En favor de esta tendencia, pueden invocarse ciertos hechos y
hacerse ciertos razonamientos. Hechos: constatariamos la superioridad de adaptacion de
los animales salvajes con respecto a los animales domesticados; en la misma raza
humana, ciertos males especiales de la civilizacion, etc. Y también, reflexiones: asi (nos
diriamos), por una causa cualquiera, y sea cual sea la explicacion que se admita, haya
sido la raza humana creada por un ser superior que la ha adaptado a las condiciones en
que habia de actuar, o haya resultado de una evolucion que ha producido naturalmente
esa misma adaptacién, es un hecho, de todos modos, que el hombre estad adaptado al
mundo en que vive; por consiguiente, debe seguir las indicaciones naturales, no debe
perturbar, alterar la vida natural, etc.

[154]

He aqui hechos, y reflexiones de aspecto razonable. Les decia que hay dos maneras de
utilizarlos.

La primera, seria hacerse un sistema (lleve o no un nombre que acabe en ismo): crear,
por ejemplo, una escuela, que podria llamarse naturismo, y cuya sintesis fuera ésta:
siempre, en todos los casos, tenemos un guia infalible en la Naturaleza.

Y la segunda seria la siguiente: para cada caso que se me presente, caso de dietética, de
higiene, de medicina, de pedagogia, me propongo tener en cuenta la adaptacion del
hombre a las condiciones naturales y la tendencia de los actos naturales a ser
provechosos.

Les pido que analicen bien la diferencia entre estos dos estados de espiritu.

A primera vista, parece que en el primer caso estamos habilitados para pensar mejor que
en el segundo, puesto que tenemos una regla fija, tenemos una norma que nos permite,
parece, resolver todas las cuestiones. Cuando se nos presente un caso, no tenemos mas
que aplicar nuestro sistema. ¢Es bueno inyectarse tal suero? No, porque los sueros no
son “naturales”; hay que dejar que sea el organismo el que combata las enfermedades.
Tal sistema de alimentacion ¢es bueno? Si (comer frutas), porque es natural; no (comer
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dulce), porque no es natural. ;Coémo debemos abrigarnos? Segln las indicaciones que
nuestro organismo se encargara de hacernos: ¢tenemos frio?... nos abrigamos; ¢tenemos
calor?... no nos abrigamos. — Vean qué facil es, o parece, pensar, en este caso.

[155]

En cambio, parece que del segundo modo nos hemos quedado en la incertidumbre.
“Hay que tener en cuenta esa idea...” sen qué casos? ¢hasta qué grado? ¢dentro de qué
limites?... todo esto nos parece vago.

Pero, en la practica (fijense en esto, que es fundamental), el que se ha hecho, consciente
0 inconscientemente, su sistema, para casos canso estos, se ha condenado fatalmente a
la unilateralidad y al error; se ha condenado a pensar teniendo en cuenta una sola idea,
que es la manera fatal de equivocarse en la gran mayoria de los casos (basta, para que el
error sea casi fatal, que la realidad de que se trate no sea de una gran simplicidad).

El que se hiciera “naturista” en nuestro sentido expreso y sistematico, se condenaria a
no admitir, por ejemplo, nunca, jamas, una operacion quirdrgica; a no admitir nunca,
jamas, un remedio, una inyeccion, etc. Y ¢qué resulta de aqui? Que una idea excelente,
como es la de seguir hasta cierto punto, hasta cierto grado, segun los casos, las
indicaciones naturales, ha sido echada a perder, y, en vez de ser ella un instrumento de
verdad, se nos ha convertido en un instrumento de error: nos ha servido, por ejemplo,
para destruir o para inhibir la accion de otras muchas verdades.

[156]

¢Cémo se debia haber pensado? Reservando nuestra idea. Cuando se presenten los
casos, y sin perjuicio de algunas reglas generales, que no habran de ser demasiado
geomeétricas, tendremos en cuenta nuestra idea; ella nos servird, por ejemplo, para
combatir la tendencia excesiva a la medicacion artificial; para pedir a cierta medicina
una vuelta, en términos prudentes y razonables, a las condiciones naturales, en cuanto
sea posible y sensato; nos servira para combatir ciertos excesos, ciertas manias, me
atreveria a decir, de la ciencia. Y en tal caso particular (por ejemplo: tal dispepsia) nos
diremos: “No, no es el caso de tomar muchos remedios; prefiero seguir un tratamiento
higiénico...”. Aqui sigo mi idea. Pero vendra otro caso en que se trate, por ejemplo, de
una difteria, con su suero de eficacia que puede considerarse comprobada; y en este
caso, si, admito el suero, a pesar de aquella idea.

Ahora bien: la Humanidad echa a perder la mayor parte de sus observaciones exactas y
de sus razonamientos, por sistematizaciones ilegitimas. Procuremos comprender cOmo;
procuraremos comprender la psicologia de esta falacia, poniéndonos en el caso mismo
de la persona gue piensa:

Tomemos todavia un caso relacionado con la higiene. Cuantas veces, a todos nosotros,
al ver ciertas precauciones excesivas, indudablemente exageradas, que creara la teoria
de los microbios: esa tendencia a desinfectarlo todo, a cuidarse de tocar cualquier cosa
gue pueda tenerlos, a no comer verduras, a no comer fruta, a no beber agua... cuantas
veces no se nos habrad ocurrido lo siguiente: “pero, ¢y no sera conveniente el ingerir
microbios permanentemente, con el objeto de producir una especie de vacuna atenuada
y permanente, y asi no estar indefensos para el caso en que entren en accion microbios
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virulentos? Hay hechos que parecen fortificar esta opinidn: dicen algunos higienistas
que los habitantes de Paris, a consecuencia del exceso de purificacion de las aguas,
tienen demasiada tendencia, cuando salen al campo, a contraer tifoidea, lo cual se
atribuye al exceso de esterilizacion del agua de consumo...”.

[157]

Analicen esta psicologia; supongamos que estamos pensando: inmediatamente sentimos
tendencia a crear una teoria, la “teoria de la vacuna permanente”, que, sola, tenderia a
Ilevarnos a esta consecuencia: “no hay que guardarse mas de los microbios”. Fijense
bien jqué humano, qué psicoldgico es ese proceso! Una observacion buena, excelente
para haber hecho de ella un uso moderado y razonable, la hemos echado a perder y la
hemos convertido en una causa de error, y de error funesto.

En realidad, deberiamos simplemente haber tomado en cuenta nuestra observacion, para
guardarnos de las exageraciones; para guardarnos, por ejemplo, de la sistematizacién
opuesta, que siguio a la vulgarizacién de la teoria de los microbios. Nos diriamos: Si:
tratindose de microbios en estado normal, tal vez sea mejor beber habitualmente agua
cruda; ahora, eso no quiere decir que durante una epidemia de cdlera, o en aquellos
casos en gue los microbios tengan la probabilidad de ser més virulentos, no sea prudente
guardarnos de ellos. De esta manera pensamos con justeza; pensamos con muchas ideas,
equilibrandolas segun los casos; queda, diremos, una especie de juego libre de las ideas;
funcionan todas, predominando a veces una, a veces otra: a veces una no debe ser tenida
en cuenta, y desaparece; a veces otra debe predominar, y la tendremos en cuenta a ella
sola: las ideas juegan y se combinan. Del otro modo, pensamos con una sola idea,
sistematizamos falsamente y caemos fatalmente en el error.

[158]

Sea otro caso. Observamos, como es facil observar hoy, que cierta pedagogia
contemporanea, demasiado refinada, tiene tendencia a dar todo digerido al nifio; a
preparar demasiado el material asimilable, y realmente a dejar al alumno en situacion
parecida a la de un ser sano y normal a quien se le alimentara con peptonas y papillas,
de lo cual resultaria indudablemente un debilitamiento organico: es en verdad un
debilitamiento mental el que esa pedagogia exageradamente simplificada ha tendido a
producir. Y nos diriamos: “No: del mismo modo que el organismo parece necesitar
substancias no totalmente digeribles, asi también parece que el espiritu necesita, como
un fermento, lo parcialmente inteligible. No todo debe ser totalmente inteligible: es
bueno que haya algo que no se entienda completamente; que subsista el esfuerzo, que
subsista la penetracion.

Esta idea es indudablemente una idea buena. Pero supongan que son ustedes mismos los
gue han observado el hecho; analicense, y descubriran una tendencia psicoldgica
falseante que se produce en seguida: el que haga aquella observacion, tendera a
construir inmediatamente un sistema, a basar toda la educacion, la ensefianza entera, en
la “penetracion de lo parcialmente inteligible”; y entonces, al sistema opuesto, al
sistema, diremos, del peptonismo pedagdgico, opondra un sistema que también va a ser
exagerado y falseante.

[159]
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Entre tanto, si sabemos pensar, guardaremos nuestra observacion, con las reflexiones
que la han acompafiado, para tenerla en cuenta en cada caso; y si se nos habla, por
ejemplo, de la ensefianza de la Literatura, diremos: “Aqui, si; éste es el momento:
evitemos presentarlo todo digerido, todo preparado, simplificado en algun texto
pequerio, facil, con definiciones simplistas y casilleros”. Se nos presenta después el caso
de las Matematicas, y entonces diremos: “No; aqui es poco aplicable nuestra idea: en las
Matematicas, es mejor ir ordenadamente, llevando todo por sus términos; la
penetracion, lo parcialmente inteligible, aqui tiene poco que ver; es posible que tenga
que ver en algunos casos, pero no va a ser aqui la idea directriz, predominante”. De esta
manera pensamos bien; resolvemos bien cada caso.

Noten esto: cuando ensefiamos a los hombres a pensar asi, a primera vista sienten la
impresion de que se los deja privados de algo que antes poseian; se sentian tan seguros
y tan tranquilos con sus sistemas (consciente o inconscientemente), que, cuando los
ensefiamos a pensar de otro modo mejor, creen que se les ha quitado algo, y piden
continuamente la formula, la regla, el sistema, que les ahorraria el examinar los casos.
Pero, en realidad, ninguna ensefianza del mundo es capaz de habilitar para este Gltimo
resultado; lo que puede hacer la ensefianza bien entendida, es dejar a las personas,
habilitadas para pensar: no suprimir el pensamiento, sino ensefiar a utilizarlo.

[160]

La tendencia paralogistica que analizamos, ha sido observada, sobre todo, en los casos,
diremos, gruesos; en los casos en que, exagerada, lleva a su aboutissement natural, que
son los grandes sistemas generales, cerrados, cristalizados, tales como se observan en la
ciencia y sobre todo en la filosofia.

Pero el objeto de mis lecciones no es precisamente analizar la logica y la psicologia de
estos grandes sistemas, ni mostrar el estado en que ellos ponen al espiritu: esto ha sido
ya hecho, y bien hecho. Si tuviéramos tiempo, les haria lecturas que les mostrarian hasta
qué punto degenera y se pervierte el espiritu humano por pensar de este modo:
hasta qué punto —Ilo que parece imposible— nos hacemos hasta incapaces de observar:
no ya de razonar, sino de observar la misma realidad, aunque nos rompa los 0jos.
Quisiera, por ejemplo, poder citar aqui ciertos pasajes sobre el problema del instinto. Si
ustedes leyeran a los naturalistas y biologistas (a los filésofos también) de hace unos
cincuenta afos, les llamaria la atencion un fenémeno muy curioso; y es que casi todos
ellos negaban el instinto animal. En las obras de Buchner, por ejemplo, y en muchas
otras de esa época, encontraran ustedes cosas que hoy nos resultan inconcebibles.
Procuran esos autores negar, por ejemplo, la herencia del instinto: “No es cierto —nos
dicen— que un pato recién nacido tenga tendencia a arrojarse al agua; cuando ha sido
criado por una gallina, huye del agua; no es tampoco verdad que los pollitos al nacer
piguen con acierto la comida: los vemos aprender. .. Los pajaros aprenden a hacer el
nido con bastante trabajo, equivocandose muy a menudo..., etc.”.

[161]
Ahora bien: esos errores estupendos de observacion, ¢saben ustedes por qué se

cometian? Por la siguiente razon: En aquella época, muchos biologistas, naturalistas,
filésofos, etc. seguian el movimiento “materialista”, contrario a las explicaciones
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teologicas. Ahora bien: el instinto, hasta entonces, se habia explicado por la
intervencion del Creador: Dios habria dado a cada animal los instintos necesarios para
guiarlo —y no se conocia otra explicacion: todavia no habian surgido, o no estaban
bastante difundidas, las de los evolucionistas: la explicacién natural de los instintos por
medio de la evolucién, la seleccion natural, la adaptacion, la herencia directa, etc. Por
consiguiente, habia que combatir el instinto: éste no podia existir, puesto que sélo se
podia explicar entonces por causas teoldgicas, y, como no existia Dios, 0 como habia
que probar que no existia, no podia existir el instinto. Entonces, todos aquellos hombres,
algunos de ellos naturalistas que se pasaban la vida observando animales, no veian el
instinto, no veian la herencia, y la negaban en sus obras. Y, muy probablemente —
seguramente— eran sinceros: hoy se nos ocurre que habria alli insinceridad cientifica;
no: es que en ese estado nos ponen los sistemas.

Y les mostraré otro ejemplo. Tipo de los sistemas, en cuanto a sus efectos, son,
indudablemente, los sistemas religiosos dogmatizados: son los méas cerrados de todos,
los que mas esclavizan la mente. VVoy a hacerles algunas lecturas de un filésofo espafiol
que tiene precisamente el mérito de haber sido el primero que emprendié —y que
realizd en alguna parte— lo que nosotros estamos contribuyendo a hacer aqui, esto es,
crear una logica viva, una logica sacada de la realidad, con ejemplos de la realidad y con
prescindencia de los esquemas puramente verbales de la l6gica tradicional.

[162]
Me refiero a Balmes, y a su obra “El Criterio”.

Es un libro que, para nosotros, sobre todo, tiene mucho interés. De su tendencia,
informa el siguiente péarrafo:

“Cuando los autores tratan de esta operacion del entendimiento...” (se refiere al raciocinio) “amontonan
muchas reglas para dirigirla, apoyandolas en algunos axiomas. No disputara sobre la verdad de éstos; pero
dudo mucho que la utilidad de aquéllas sea tanta como se ha pretendido. En efecto: es innegable que las
cosas que se identifican con una tercera, se identifican entre si: que de dos que se identifican entre si, si la
una es distinta de una tercera, lo sera también la otra; que lo que se afirma o niega de todo un género o
especie, debe afirmarse o negarse del individuo contenido en ellos; y ademas es también mucha verdad
que las reglas de argumentacion fundadas en dichos principios son infalibles. Pero yo tengo la dificultad
en la aplicacion; y no puedo convencerme de que sean de gran utilidad en la préctica”.

“En primer lugar, confieso que estas reglas contribuyen a dar al entendimiento cierta precision que puede
servir en algunos casos para concebir con mas claridad, y atender a los vicios que entrafie un discurso:
bien que a veces esta ventaja quedara neutralizada con los inconvenientes acarreados por la presuncién de
que se sabe raciocinar, porque no se ignoran las reglas del raciocinio. Puede uno saber muy bien las reglas
de un arte, y no acertar a ponerlas en practica. Tal recitaria todas las reglas de la oratoria sin equivocar
una palabra, que no sabria escribir una pégina sin chocar, no diré con los preceptos del arte, sino con el
buen sentido”.

[163]

Esta sola lectura revela un pensamiento bien dotado de justeza, aplicado a una Util tarea,
e interesante por esa tendencia a pensar sin exageraciones, teniendo en cuenta una y otra
cosa, deteniendose en el grado justo: no quitando, por ejemplo, en absoluto toda
importancia practica a las reglas de la légica, dandoles la que mas o menos le parece
que puedan tener; no exagerando tampoco esa importancia. Y bien: este libro tiene una
estructura curiosa. El autor va haciendo reflexiones sobre muchas cuestiones tedricas y
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practicas, reflexiones por lo general sumamente sensatas, que indican, sobre todo, muy
buen criterio; esas reflexiones, en seguida, se le aparecen como peligrosas para el
sistema religioso que él profesa, y entonces se detiene habitualmente, antes de concluir,
para hacer salvedades y procurar probar al lector, con razonamientos que en ese caso se
vuelven Idgicamente horribles, que lo dicho antes, no se aplica, como podria habérsele
ocurrido a algun lector de espiritu critico, al catolicismo.

“Por estas consideraciones es preciso andar con mucho tiento en declarar un fendmeno por imposible
naturalmente. Conviene no olvidar: 1° que la naturaleza es muy poderosa; 2° que nos es muy desconocida:
dos verdades que deben inspirarnos gran circunspeccion cuando se trate de fallar en materias de esta
clase. Si a un hombre del siglo XV se le hubiese dicho que en lo venidero se recorreria en una hora la
distancia de doce leguas...”.

Sigue en este espiritu, bien razonable. Pero, antes de terminar, no dejara de hacer su
salvedad:

“De estas observaciones surge al parecer una dificultad, que no han olvidado los incrédulos. Héla aqui:
los milagros son tal vez efectos de causas que por ser desconocidas, no dejaran de ser naturales; luego no
prueban la intervencion divina; y por tanto de nada sirven para apoyar la verdad de la religion cristiana.
Este argumento es tan especioso como futil”.

... Y en seguida viene la refutacion, que, como les digo, es I6gicamente, y a veces hasta
moralmente, muy inferior al resto del libro.

[164]

Pues bien: yo les voy a hacer ver solamente algunos pasajes, entre tantos caracteristicos.
Vean, ante todo, los siguientes, que son la sensatez misma. Hace el autor dos
observaciones: la primera es ésta (sin duda, algo que habria que repetir constantemente):

“Asi como en matematicas hay dos maneras de resolver un problema, una acertando en la verdadera
resolucién, otra manifestando que la resolucion es imposible, asi acontece en todo linaje de cuestiones:
muchas hay cuya mejor resolucion es manifestar que para nosotros son insolubles. Y no se crea que esto
ultimo carezca de mérito, y que sea fécil el discernimiento entre lo asequible e inasequible: quien es capaz
de ello, sefial es que conoce a fondo la materia de que se trata, y que se ha ocupado con detenimiento en
el examen de sus principales cuestiones”.

Otras reflexiones (que también habria que repetir de continuo):

“Preocupacion en favor de una doctrina. — He aqui uno de los mas abundantes manantiales de error; ésta
es la verdadera rémora de las ciencias; uno de los obstaculos que mas retardan sus progresos. Increible
seria la influencia de la preocupacidn, si la historia del espiritu humano no la atestiguara con hechos
irrecusables.

“El hombre dominado por una preocupacion no busca ni en los libros ni en las cosas lo que realmente
hay, sino lo que le conviene para apoyar sus opiniones. Y lo mas sensible es, que se porta de esta suerte a
veces con la mayor buena fe, creyendo sin asomo de duda que esta trabajando por la causa de la verdad.
La educacidn, los maestros y autores de quienes se han recibido las primeras luces sobre una ciencia, las
personas con quienes vivimos de continuo, o tratamos con mas frecuencia, el estado o profesion, y otras
circunstancias semejantes, contribuyen a engendrar en nosotros el habito de mirar las cosas siempre bajo
un mismo aspecto, de verlas siempre de la misma manera. ...“Si asi no fuera, ¢(como serd posible”...
(atiendan esto, que es notabilisimo)... “explicar que durante largos siglos se hayan visto escuelas tan
organizadas como disciplinados ejercitas alrededor de una bandera? ;Como es que una serie de hombres
ilustres, por su saber y virtudes, viesen todos una cuestion de una misma manera, al paso que sus
adversarios no menos esclarecidos que ellos, lo veian todo de una manera opuesta? ;C6mo es que para
saber cuales eran las opiniones de un autor, no necesitdbamos leerle, bastandonos por lo comun la orden a
que pertenecia, o la escuela de donde habia salido? ¢Podria ser ignorancia de la materia, cuando
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consumian su vida en estudiarla? ;Podria ser que no leyesen las obras de sus adversarios? Esto se
verificaria en muchos, pero de otros no cabe duda que la consultarian con frecuencia. ¢Podria ser mala fe?
No por cierto...”, etc.

[165]

Y bien: ahora ustedes no van a creer que leo al mismo hombre. De la apologia del
catolicismo... (tomo alguno entre varios argumentos mas o menos de la misma fuerza).
(Entre paréntesis, les hago notar que sélo cito estos argumentos como documento
l6gico, y no quiero dejar de decir que creo que una defensa de la religion hubiera podido
intentarse con argumentos infinitamente superiores):

“Ademas, los catolicos sostienen que fuera de la Iglesia no hay salvacion, los protestantes afirman que los
catolicos también pueden salvarse; y asi ellos mismos reconocen que entre nosotros nada se cree ni
practica que pueda acarrearnos la condenacion eterna”.

(jAtencion, ahora!)

“Ellos, en favor de su salvacion no tienen sino su voto; nosotros en pro de la nuestra, tenemos el suyo y el
nuestro; aun cuando juzgaramos solamente por motivos de prudencia humana, ésta nos aconsejaria que no
abandonasemos la fe de nuestros padres”.

[166]

iSiéntase lo horrible de una argumentacién de esa especie! No me refiero ya a su
caracter logico: se trata aqui de argumentos tan amorfos, diremos, que ni siquiera es
posible criticarlos; pero noten hasta el estado de espiritu en que se ha puesto; como este
hombre ha ido a buscar precisamente un punto en que su religion seria inferior a la otra,
y de esa inferioridad quiere hacer una superioridad. Si el protestantismo ha permitido a
sus adeptos la amplitud de criterio necesaria para no creer condenados a los tormentos
del infierno a los que por ignorancia o por error no profesan su religion; si el
catolicismo, desde este punto de vista, le es inferior, para todo espiritu bien hecho, en
cuanto considera (segun el autor, aqui) que seran condenados los que no lo siguen, de
todo eso, cualquier cosa podria sacarse, menos un argumento a favor del catolicismo
contra el protestantismo. jSin embargo, éste es el mismo autor que nos ha descrito tan
bien el estado de espiritu en que se pone el adepto de un sistemal

Otro caso:

“En el examen de las materias religiosas siguen muchos un camino errado. Toman por objeto de sus
investigaciones un dogma, y las dificultades que contra él levantan, las creen suficientes para destruir la
verdad de la religion; o al menos para ponerla en duda. Esto es proceder de un modo que atestigua cuan
poco se ha meditado sobre el estado de la cuestion.

“En efecto: no se trata de saber si los dogmas estan al alcance de nuestra inteligencia, ni si damos
completa solucién a todas las dificultades que contra éste o aquél puedan objetarse: la religion misma es
la primera en decirnos que estos dogmas no podemos comprenderlos con la sola luz de la razon; que
mientras estamos en esta vida, es necesario que nos resignemos a ver los secretos de Dios al través de
sombras y enigmas, y por esto nos exige la fe. El decir, pues, “yo no quiero creer porque no comprendo”,
es enunciar una contradiccion; si lo comprendiese todo, claro es que no se hablaria de fe. El argumentar
contra la religion, fundandose en la incomprensibilidad de sus dogmas, es hacerle un cargo de una verdad
que ella misma reconoce, que acepta, y sobre la cual en cierto modo, hace estribar su edificio”.

[167]

centro
cultural de espafia
montevideo



Y bien: éste es el mismo hombre que nos ha dicho hace un momento que hay cierta
clase de cuestiones cuya verdadera solucion es no resolverlas; es el mismo que nos ha
hecho sentir que a veces las dificultades de pensamiento son tan grandes, que hasta la
misma dignidad humana exige no pronunciarse; y es el que hubiera debido decirnos, y
hacernos sentir, que si hay un caso tipico de cuestiones de ese género, son las cuestiones
sobre las realidades primeras, en las cuales caben la hipotesis, la posibilidad, la
suposicion, y el sentimiento, y la esperanza, pero no la conviccion absoluta y cerrada.

Y no les hablo de los sistemas metafisicos. La Metafisica tradicional jcosa curiosa!, la
rama de los conocimientos que mas ignora, es la que ha procurado presentarnos el
conocimiento con un mayor aspecto de claridad y de precision; y ha sido siempre la mas
preocupada de disimular y de disimularse su ignorancia.

Ya comparamos los conocimientos humanos a un mar, en el cual lo que ocurre en la
superficie puede verse y describirse con claridad: a medida que aumenta la profundidad,
se ve menos claramente: alla en el fondo, se entreve, cada vez menos, hasta que deja de
verse en absoluto. De modo que, si el que quiere describir o dibujar esas realidades nos
presenta las cosas del fondo con la misma precision, con la misma claridad, con la
misma nitidez de dibujo que las cosas de la superficie —estoy queriendo decir: si
alguien nos da una metafisica parecida a la ciencia (1) — podemos afirmar sin cuidado
que nos da el error, en vez de la verdad parcial de que somos capaces.

[168]

Y el espiritu humano todo lo completa, todo lo simetriza; es como esos kaleidoscopios
de los nifios, en que cada piedrecilla de colores se multiplica varias veces, por todos los
lados, simétricamente, y donde es imposible, por mas que se agite la arena, obtener una
figura asimétrica o incompleta...

Yo escribi una vez lo siguiente (dandole tal vez una forma, quizd debido a
preocupaciones literarias, un poco sibilina, de lo cual se me ha pedido cuentas; y
aprovecho esta oportunidad para hablar al respecto mas clara y mas llanamente):

(1) Estamos prescindiendo de los espejismos de la ciencia...

[169]

UN LIBRO FUTURO
“Parece de filosofia. Me es imposible leerlo, a través de tanto tiempo.
Pero entreveo algo .

Al llegar a este punto del analisis, ya no puedo pensar con claridad .

La simetria me inclinaria aqui a sostener que .
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; pero .

Ahora, sobre la otra cuestion, si, me parece evidente. .

De los dos argumentos que se me han hecho sobre este punto el primero me parece improcedente. En
efecto .

En cambio, el segundo es muy serio, y me inclina a abandonar la opinién que expuse, puesto que .

Punto es éste sobre el cual no tengo una opinion fija. A veces me parece que, porque .

Otras veces en cambio pienso mas bien .

No podria expresar por ningin esquema verbal mi psicologia a propdsito de ese problema, y recurriré al
artificio, ya tan corriente hoy de transcribir anotaciones, en parte complementarias y en parte
contradictorias, que he hecho en distintos momento y en distintos estados de espiritu: el lector fundira,
combinara, y —no, comprendiendo eso, sino comprendiendo a propésito de eso— encontrara tal vez
alguna ayuda en las transcripciones que siguen, para formarse sobre La cuestion un estado mental amplio
y comprensivo .

En este punto, debo confesar que la manera de discutir de mi critico me trae el recuerdo de las antiguas
épocas cuando .

la vanidad |

Es cierto que la humanidad no habia acabado de comprender todavia que, desde los tiempo de Aristételes,
habia estado confundiendo durante méas de veinte siglos el lenguaje con el pensamiento. Pero, aun asi,
parece imposible que a los autores de aquel tiempo no se les ocurriera, por lo menos comparar sus obras
con las

[170]

anotaciones que les servian para prepararlas; notar como, en el paso de estas a aquellas, se habian
desvanecidos todas las dudas, las oscuridades las contradicciones y las deficiencias; como, por
consecuencia un libro de los de entonces, esto es: sistematizacién conceptual cerrada, con una tesis
inconmovible, argumentos ordenados como teoremas, un rigor de consecuencia y una convicciéon que
parodiaban artificialmente el pensamiento ideal de un ser superior que jamas ignorara, dudara o se
confundiera o se contradijera, era un producto completamente falso y ficticio. .

Ademas, a pesar de que los quimicos de aquellas épocas ya sabian utilizar los residuos de preparacion de
las substancias, a los escritores no se les ocurria hacer otro tanto; no se les ocurria utilizar los residuos de
fabricacién de sus libros, ese fermento riquisimo, y desperdiciaban lo mas precioso de su pensamiento. Y
como lo que expresamos no es mas que una minima parte de lo que pensamos, que es una minima parte
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de lo que psiqueamos, resultaba que cada escritor, y la humanidad toda, daban una produccién muy
inferior a los propios alcances, y muchisimo menos profunda de lo que .

jEmpezaba a ponerse interesante!”

¢ Qué queria decir yo con esto, que puede parecer no muy cuerdo? Pues lo siguiente: que
tendra que venir alguna vez una época en que los fildsofos sabran que no lo saben todo,
y lo diran: que del mismo modo que un hombre de ciencia, al hablar, por ejemplo, de
los satélites de Neptuno, puede decir, como la cosa mas natural del mundo: “He
observado un satélite, pero no sé si habra otro”, o puede decir: “En tal época me parecio
gue observaba un satélite; pero después en otra observacion me parecié que habia sido
una ilusion de oOptica”; que alguna vez, los filosofos puedan también hablar asi; que se
les ocurra hacerlo, y que se decidan a ello; que nos den su pensamiento, no
artificialmente falseado, sino tal como realmente es. Que un filésofo pueda, por
ejemplo, decir: “Al llegar a este punto del andlisis, ya no puedo pensar con claridad”, y
nos dé su pensamiento confuso cuando sea realmente confuso; que pueda decir “La
simetria me llevaria aqui a sostener que...; pero. ..” — ;comprenden?— Sin perjuicio
de tener sus convicciones, a veces: (“sobre la otra cuestion, si me parece evidente...”)
Que pueda también cambiar ante una objecion, ceder ante un argumento, que pueda
hacer lo que hace un hombre de ciencia cuando otro hombre de ciencia ve el satélite que
él no habia visto: confesar que existe. Que pueda decirnos que hay puntos sobre los
cuales oscila, sobre los cuales no tiene opiniones hechas...

[171]

E indicaba, en el resto de esta fantasia, la conveniencia, también, de otra cosa. Muchas
veces, comparando los apuntes que sirven para la preparacion de las obras, los cuales
son hechos sincera y naturalmente, se ve que hay algo, sin duda, que se gana, de los
apuntes a la obra; pero que hay también algo que se pierde: toda esa parte de sinceridad,
de dudas, de ignorancia; las oscilaciones del autor, sus mismos cambios de opinion, los
argumentos contra ciertas opiniones, aun cuando él se decida por los argumentos
favorables; todo eso se pierde de los apuntes a los libros (y ya se habra perdido en parte
de la mente a los apuntes).

Y pensaba yo que la filosofia sera completamente distinta, habra nacido de nuevo —o
habra nacido, sencillamente—, el dia en que los fil6sofos sepan darnos toda su alma,
todo lo que piensan y hasta todo lo que sienten, todo lo que psiquean, diré, para emplear
un verbo mas comprensivo.

[172]

Imaginense ustedes que un Kant no nos hubiera dado solamente su sistematizacion;
imaginense que pudiéramos hoy saber, no sélo de las divisiones que hizo Kant, como
separd el espiritu en compartimientos, como puso tabiques y como dijo que A era esto,
que B era lo otro y que C se dividia en primero, segundo y tercero, sino que hubiéramos
sabido lo que Kant dudaba, y lo que Kant ignoraba; y, sobre todo, cémo ignoraba: cuan
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provechoso nos seria esto, para fermento pensante. Las teorias de Kant han hecho su
bien; han hecho también su mal; y ha llegado un momento en que han dejado tal vez de
ser Utiles a la humanidad; pero aquel fermento pensante hubiera sido de utilidad eterna.
Si pudiéramos ver la franja psicolégica, la penumbra, el halo, lo que hay alrededor de lo
absolutamente claro; si pudiéramos saber hoy, por ejemplo, como piensa un Bergson,
qué dudas tiene, en qué contradicciones se ve a veces envuelto (de las que se salva con
tal o cual artificio de ldgica. . .) Ese era el “libro futuro”; y eso ha de comprender la
filosofia futura...

Pero solo he hablado incidentalmente de los sistemas; mi interés era sobre todo hacer
estudiar el proceso psicolégico por el cual el espiritu va cayendo en ciertos estados.
Sobre todo, no queria tratar de los sistemas clasificados, sino, como se diria en la
terminologia juridica, de los sistemas innominados. En derecho, ademas de los contratos
que tienen nombre, hay otros: los contratos innominados. Pues, en la Psico-logica, hay
los sistemas innominados: esos que, en cada espiritu, flotan, vagos, imprecisos, y se
forman a cada momento, como nebulosidades mentales, e impiden ver y pensar con
justeza.

[173]

Noten quiza lo mas importante que hay que observar a este respecto. Cuando se piensa
como Yo les he recomendado, por ideas para tener en cuenta, no por sistemas, aparecen,
en la inmensa mayoria de los casos, las cuestiones de grados. Mientras se piensa por
sistemas, no: se tiene un sistema hecho, y se lo aplica en todos los casos, porque solo se
tiene en cuenta una idea y se piensa con esa idea sola; pero cuando se piensa con
muchas ideas, cuando se piensa con todas las ideas posibles, entonces surgen
inmediatamente las cuestiones de grados.

¢Es bueno (un ejemplo sencillo de la vida corriente), es bueno elogiar a los escritores
incipientes, aun cuando lo que hacen valga poco? ¢Es bueno, al contrario, criticarlos
severamente?

Fijense con qué facilidad podria yo hacer un pequefio sistema para probar cualquiera de
esas dos tesis. Razonaria asi: “Es bueno elogiar a los escritores que recién empiezan;
cierto es que lo que producen a veces vale poco, pero lo que importa en estos casos, es,
sobre todo, el estimulo; la mayor parte de los grandes escritores han empezado por
producir obras débiles: quiza, si se los hubiera criticado con severidad, se los hubiera
inhibido, y se los hubiera interrumpido en su carrera, tal vez...”. Por aqui puedo seguir
indefinidamente. Ahora, puedo hacer el razonamiento opuesto, también con igual
facilidad: “Se debe criticar con la mayor severidad posible a los escritores que se
inician; de esta manera impedimos que, en esa época de la juventud irreflexiva, se
extravien muchos por sendas erradas, o se figure cualquiera tener una vocacion que
realmente no tiene, o se adquiera una facilidad excesiva y viciosa, 0 tendencia a no
observarse, a no concentrarse; es conveniente que sean corregidos en la edad en que la
correccion puede todavia producir efectos...” Puedo seguir razonando todo el tiempo
que quiera.

[174]

En realidad, ;como hay que pensar? Hay que tener en cuenta todos esos efectos
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posibles, buenos y malos, de la critica benevolente y de la severa, para apreciar, en los
casos y los momentos, segun el juego libre de estas dos ideas, los efectos del elogio...

En seguida, pues, surge la cuestion de grados; y la cuestion de grados no se puede
resolver de un modo geométrico. Lo Unico formulable es esto: “En pro, hay tales
razones; en contra, hay tales otras; hay que tenerlas en cuenta, a unas y a otras; pensar y
proceder sensatamente segun los casos”.

Se nos ocurre cualquier otro problema practico andlogo: “Los Liceos ¢deben ser muy
exigentes en los examenes de ingreso de los alumnos, o, al contrario, deben ser
benévolos?”

[175]

Pensando con una sola idea, yo puedo probar aparentemente cualquier cosa. Con gran
facilidad probaria que es bueno ser rigurosamente exigente en esos Casos:
—*"“Resultarian inconvenientes para todas las clases, si las instituciones de ensefianza
recibieran alumnos mal preparados; esos mismos alumnos, en primer término,
estorbarian a todos los demaés; impedirian que las clases siguieran su curso regular;
harian retardarse al profesor en explicaciones indtiles; en segundo término, los mismos
alumnos sufririan un grave mal: nunca podrian aprovechar la ensefianza en las
condiciones en que la aprovecharian normalmente, etc. ...” — y sigo asi todo el tiempo
gue quiera. Con igual facilidad podria probar lo contrario—: “En esa edad, las aptitudes
que se manifiestan, poco tienen que ver con las reales, que se manifestaran mas
adelante; seria sensible que una institucion de ensefianza rechazara, porque no ha sabido
bien o porque no ha sabido algo, a un nifio que tal vez puede ser infinitamente mas
inteligente que otro nifio que en ese momento lo parezca. Ademas, hay que tener en
cuenta que en esa edad el nifio estd indefenso, depende de la expresion del rostro del
examinador, de un gesto de éste, de la manera como se le hable, de la manera como lo
interroguen: si no le plantean las preguntas en la forma en que se las planteaba su
maestro, no contestara; no es como un alumno de afios superiores, que sabe defenderse;
el miedo produce mucho maés efecto en el nifio pequefio...” —también puedo seguir
indefinidamente.

En realidad, lo que hay que hacer, y esto es lo dificil, es equilibrar esas ideas; y, para
esto, nadie es capaz de dar una férmula: la solucion mas o menos justa, mas o0 menos
sensata, se encuentra, en los casos de la vida préactica, tomando en cuenta todos los
razonamientos; por ejemplo, los que hicimos en uno y otro sentido en el caso general
anterior. No puede eximirse nadie de la tarea de pensar; no se puede dar un sistema
hecho donde hay cuestion de grados.

[176]

Y estas cuestiones de grados tienden siempre a tomar parecida forma: ¢Es conveniente
bafarse, por ejemplo, enjabonandose el cuerpo? Yo me puedo poner a razonar en esta
forma: —*“Los poros son utilisimos...” (explico la funcién de los poros); “la
transpiracion es utilisima...” (explico la funcién de la transpiracion). “Por consiguiente,
es necesario quitar a la piel todo lo que en ella se acumule e impida que sus funciones se
verifiquen de la mejor manera posible; hay pues, que bafiarse lo mas frecuentemente
que se pueda”. Pero ¢no podria llegarse a la exageracion, aun con esta idea tan
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razonable? Seria posible, sin duda, que ciertas substancias que segrega la piel,
desempefiaran una cierta funcion protectora; seria posible que, si las quitdramos
demasiado frecuentemente, si una persona se bafiara o se friccionara demasiadas
veces...” Llegara, pues, un grado en que esa practica tan razonable, podrd hacerse
exagerada; pero ;cuantas veces son esas “demasiadas”? Cuestion de grado, para la cual
no hay formula.

¢Se debe proceder siempre de acuerdo con lo ideal? Es un problema, y un gran
problema: si se ha de obrar siempre teniendo en cuenta lo que deberia ser, o si se han de
tener en cuenta las circunstancias reales. Aqui hay dos exageraciones temibles: Yo
puedo hacer un sistema: —“Siempre y en todos los casos debo proceder como si todos
los hombres fueran buenos y como si todos los hombres fueran inteligentes. O pidiendo
siempre lo mejor que se pueda obtener. Supongamos que un pueblo, por ejemplo, quiere
reformar su sistema electoral: debe pedir el sistema mas perfecto; prescindamos de si las
circunstancias lo permiten o no lo permiten, de si los hombres estan o no dispuestos a
darlo”. Esta es una teoria sistematica; con ella, voy a dar a una exageracion, puesto que
a veces, por pedirlo todo, no se consigue nada. Ahora podemos hacer la teoria contraria:
—"“No; no pensemos en ideales; lo que hay que pedir, es lo que se puede obtener en un
momento dado; hay que tener en cuenta sélo las circunstancias practicas, y la psicologia
de los hombres”. En este caso, me voy a otra teoria, aun peor que la primera, porque el
pedir, y el buscar y el ansiar los ideales, es lo que modifica la misma practica; y en
muchisimos casos, si no se pidiera todo, no se conseguiria siquiera algo. (Qué hay que
hacer, pues? Sin duda, tener en cuenta los ideales, y tener en cuenta también las
circunstancias practicas; y equilibrarlos. Pero ¢en qué grado? ¢(De acuerdo con qué
formula? Nadie la puede dar: eso se piensa y se siente en cada caso.

[177]
Ahora: ¢qué se deduce de aqui?

Se podria deducir una especie de apologia del buen sentido; pero no del buen sentido
vulgar, o, mejor dicho, del buen sentido entendido vulgarmente, sino de otro buen
sentido més elevado: del que yo llamaria buen sentido, no infralogico, sino hiper-logico.
El sentido comin malo, ese que con tanta razon ha sido objeto del estigma de la
filosofia y de la ciencia, el que ha negado todas las verdades y todos los
descubrimientos y todos los ideales del espiritu humano, es el sentido comun
inconciliable con la légica: el que no admite el buen razonamiento. Pero hay otro buen
sentido que viene después del razonamiento, o, mejor, junto con él. Cuando hemos visto
y pesado por el raciocinio las razones en pro y las razones en contra que hay en casi
todos los casos; cuando hemos hecho toda la l6gica (la buena I6gica) posible, cuando las
cuestiones se vuelven de grados, llega un momento en que una especie de instinto
—Ilo que yo llamo el buen sentido hiperlogico— es el que nos resuelve las cuestiones en
los casos concretos. Y seria bueno que la l6gica no privara a los hombres de esta forma
superior de buen sentido.

[178]

El dia en que se pensara mas asi, muchas disciplinas del espiritu humano tomarian un
aspecto diferente. Una seria la Metafisica, como dijimos. Otra, seria la Moral.
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La Moral ha sido hecha hasta ahora por sistemas cerrados, cada uno de los cuales se ha
condenado a no tener en cuenta méas que uno solo de los factores posibles de conducta.
Una teoria ha decretado: “El Unico factor que hay que tener en cuenta, es la simpatia”.
Otra: “No: el Unico factor que hay que tener en cuenta, es el placer personal”. Otra,
todavia: “El Unico factor que hay que tener en cuenta, es la utilidad colectiva”. Y nos ha
dicho Spencer: “El factor que hay que tener en cuenta, es el progreso”. Y Guyau: “El
factor que hay que tener en cuenta, es la expansion de la vida”. Entretanto, todos esos
factores, y otros muchos mas, tienen valor; y si pensamos, no por sistemas, sino por
ideas para tener en cuenta — jvean ahora cOmo se nos agrandd nuestro asunto!—
entenderemos que el hombre sobre la tierra tiene que tener en cuenta el progreso, la
expansion de la vida, el placer personal, la utilidad colectiva, etc., y todavia todas las
hipétesis, posibilidades o esperanzas que se relacionen con lo desconocido. Ahora,
¢como se combina esto en la moral viva? Nadie es capaz de presentarnoslo formulado
con nimeros o con letras; pero, quien sepa pensar asi, aunque sin formulas mulas, sera
quien tenga mas probabilidad de que la moral le ahonde en el alma.

[179]

Otra observacion sumamente interesante, es ésta: el hombre se defiende tan mal de la
falacia de falsa sistematizacion, que hasta hay una especie de gloria —no la mejor
gloria, pero sin duda una forma de ella: una causa de persistencia en la memoria de los
hombres— que depende de esa misma falacia. Es un fendmeno muy curioso. En
nuestros programas de ensefianza, o en las historias del pensamiento humano, figuran
con bastante preferencia ciertos grandes sistemas, de tal naturaleza, que lo que ha
impedido su disolucion —su olvido— es, podria decirse, una cierta especie de
indigestibilidad. Supongamos —ya cité este caso— que un Rousseau, por ejemplo,
hubiera hecho una serie de reflexiones practicas, sensatas, bien observadas, moderadas y
exactas, sobre el papel de la voluntad en el orden de las sociedades, o0 sobre el papel que
debemos dar a la naturaleza en la educacion; esas observaciones habrian sido estudiadas
y utilizadas; habrian sido probablemente devueltas en accion por los hombres que la
hubieran asimilado; y jcosa interesante! es posible que, entonces, el nombre de
Rousseau no se recordara tanto hoy. Pero, era, este Rousseau, un exagerador
formidable; arremetia con cada idea, y se llevaba todo por delante. De manera que
construyé su teoria del “contrato social”, segun la cual la sociedad no tiene otro origen
que la voluntad humana; construy6 su teoria de la educacion “natural”, donde figura
aquel Emilio, a quien su educador preferia muerto antes que verlo entrar en la tienda de
un vendedor de bujias, porque no es “natural” la luz de éstas...

[180]

Pues bien: la mente de los hombres es tal, que eso asegura a su autor una forma de
gloria: gloria negativa, si ustedes quieren; pero el hecho es que no hay un programa en
que no figuren tales teorias de Rousseau, aunque sea para hacer su “refutacion”. La
humanidad no ha podido “eliminar” esas teorias. Y ello se parece a una digestion dificil.
Una sustancia alimenticia y facilmente asimilable, se convierte en el organismo en
fuerza y en energia, y esa fuerza y esa energia son utilizadas, y la sustancia desaparece.
Otras, no se pueden disolver, y quedan. Y, como ellas, ciertas teorias: las citadas de
Rousseau, la ley de Malthus, las utopias de Fourrier y una gran cantidad de sistemas de
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reorganizacion social, son, vuelvo a repetirlo, algo asi como formidables bolos
ideoldgicos que se le hubieran indigestado a la humanidad.

Habria que resumir todo esto, y el resumen es muy simple. Lo que yo procuro
ensefiarles, esto es, pensar con todas las ideas que se pueda, teniéndolas en cuenta a
todas, tomandolas como tendencias, en cada caso, equilibrandolas, adaptandolas, es
muy fécil de comprender. Si es dificil de aplicar, es, sobre todo, porque cuesta al
espiritu humano libertarse de la impresion de abandono en que le parece encontrarse
una vez que lo dejan libre.

Supbnganse ustedes una generacién de maestros de escuela formados Unica y
exclusivamente con la teoria “naturalista”.

[181]

Se les habria ensefiado que hay un criterio absoluto: la vuelta a la naturaleza; y tendrian
reglas fijas, hechas, infalibles, que los llevarian, por ejemplo, hasta impedir que sus
alumnos encendieran luces, porque alumbrarse con ellas no es natural. Supongamos que
una persona de buen sentido aparece en esa escuela y les dice: “Sefiores: a ustedes los
han acostumbrado a pensar mal. Indudablemente, hay que tener en cuenta la naturaleza
y las indicaciones naturales; pero eso no es todo lo que hay que tener en cuenta, aunque
no sea sino porque vivimos en condiciones que son en parte artificiales, en que lo que
fue artificial tal vez se esta convirtiendo en natural, en que no se sabe bien lo que es
natural y lo que es artificial, en que tal vez estas palabras no tengan un sentido claro... y
porque, a veces, lo artificial es bueno”; en fin, les ensefiard a pensar: “Tengan ustedes en
cuenta una y otra cosa: lo que es la naturaleza, lo que fue antes el hombre, pero también
lo que puede, lo que debe ser y lo que quiere ser... “Lo interesante es esto: que esos
maestros se sentirian a primera vista como desamparados. “Bien: este sefior nos quita
nuestra regla; pero, y ahora ¢qué hacemos? ¢qué nos da en cambio?” Si es dificil pensar
como Yyo les recomiendo, es porque es dificil libertarse de la impresion de que aquel a
quien le quitan sistemas unilaterales, o la costumbre de hacerlos, pierde algo. Lo
importante es sentir entonces que se gana.
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APENDICE: AMPLIACION Y CORRECCION AL CAPITULO
“PENSAR POR SISTEMAS Y PENSAR POR IDEAS
PARA TENER EN CUENTA”

Creo que el texto hace efecto de que yo creyera y ensefiara que pensar por sistemas es
siempre malo. Debid explicarse bien en él que pensar por sistemas es malo en los casos
en que no se debe pensar asi. (Ese capitulo era el estudio de otro paralogismo mas: “El
paralogismo de falsa sistematizacion”; y éste debio ser el subtitulo).

[182]

Hay casos en que pensar por sistemas es legitimo y conveniente. Y, sin refinar
demasiado, los casos mas comunes, por ejemplo, de las matematicas o de la mecénica:
para multiplicar enteros, para extraer raices, para trazar una perpendicular o para hallar
la superficie de un triangulo, se aplica una regla encontrada y establecida de antemano,
y ésta es precisamente la caracteristica de pensar por sistemas, o sea aplicar en los casos
particulares que se van presentando, una regla de conducta general, ya de antemano
establecida. Razonar en cada caso, en ejemplos como €ésos, podra ser Gtil de cuando en
cuando para refrescar el razonamiento, para mejorar la comprension, tal vez para
impedir que los procedimientos se vuelvan demasiados reflejos (aun cuando esto
ultimo, desde otros puntos de vista, es en esos casos muy Util); pero, ni es necesario, ni
alterara el resultado. Y no sélo en matematicas y en mecanica se encontraran los casos,
sino en otras ciencias; especialmente entre las ciencias que tratan de la materia inerte; y
también hasta para algunos hechos de la vida. No se puede decir de antemano cuales
sean es0s casos, aunque abunden mas en ciertos Ordenes de conocimientos. Si en
general se quisiera establecerlos, se diria que, en grueso, en esquema, se puede pensar
por sistemas (esto es: es legitimo y conveniente hacer el raciocinio antes y una vez por
todas, y en cada caso aplicarlo sin razonar de nuevo para ese caso), se puede pensar,
digo, en esa forma, alli donde: primero, se sabe todo, lo de hecho y lo de principio; esto
es: cuando se poseen bien todos los datos de la cuestion, y todos los principios que han
de ser aplicados; y segundo: cuando, todo esto, se puede combinar, integrar —
diremos— en el sistema. (Podria ocurrir, entre paréntesis, lo primero sin que ocurriera
lo segundo: en posesion de todos los datos y principios, podriamos ser incapaces de
integrarlos, sea por la naturaleza misma de los hechos y principios, o de unos o de otros,
o0 por impotencia de la razén humana general, o por impotencia especial de la nuestra).
Pero esta manera de pensar por sistemas, 0 sea por razonamientos hechos de antemano,
se va haciendo cada vez mas dificil y peligrosa a medida que se trata de cosas mas
complejas; y, en los érdenes de la moral, y de la psicologia, y en la literatura, en la
filosofia, en lo social, y en muy amplio grado en lo préctico, entonces... lo del texto;
esto es: los peligros de pensar por sistemas, y la conveniencia de pensar por ideas para
tener en cuenta y con ellas examinar cada cuestion y del modo mas amplio.

[183]

MAS COMPLETO AUN LO ANTERIOR
La posibilidad de pensar convenientemente por sistemas, se manifiesta en los casos en
que se realizan dos condiciones: primera, saber todo, lo de hecho y lo de principios; y

todavia, poder integrarlo en un razonamiento general; y segunda: que los casos se
repitan iguales, como ocurre, por ejemplo, en matematica. En esos casos es cuando
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puede razonarse una vez por todas, y cuando hay pocos peligros, a veces ninguno, en
aplicar ese razonamiento sin renovarlo para cada caso particular.

[184]

Habria el caso extremo opuesto: aquel en que los casos particulares fueran tan
diferentes, y contuvieran tanto de inesperado y supiéramos tan poco o nos fuera tan
dificil integrar lo que sabemos, que fuera imprudente todo razonamiento anticipado, y
en que conviniera reservar, para cada caso particular, el razonamiento entero.
Ahora, entre esos dos casos extremos, esta el mas comun, en que se aplican sobre todo
nuestros consejos para pensar por ideas para tener en cuenta, esto es: razonamiento
previo sobre las tendencias de cada idea, ventajas e inconvenientes, etc. (1); pero
reservandonos siempre la complementacién y correccion para cada caso particular.
Teniendo esto en cuenta, se puede comprender y utilizar mejor el texto.

centro
cultural de espafia
montevideo



ALGUNOS EJEMPLOS MAS, PARA TRATAR POR SISTEMAS
Y POR IDEAS PARA TENER EN CUENTA

Falsa sistematizacion: Teoria del estilo, de Spencer, basada exclusivamente en el ahorro
de fuerza. Verdaderos o mejores modos de pensar, teniendo en cuenta esa idea y la
opuesta.

Falsos sistemas posibles: Hacer estudiar mucho a los nifios, para acostumbrarlos a
estudiar, disciplinarlos, etc. Al contrario: evitar en lo posible el estudio en la primera
edad, para evitar el cansancio, agotamiento de las fuerzas, etc. Verdaderos o mejores
modos de pensar teniendo en cuenta ambas ideas, etc.

(1) Un colega me presenta esta interesante sugestion: “pensar por sistemas para tener en cuenta”. Dejo el
desarrollo al lector.

[185]
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LA LOGICA Y LA PSICOLOGIA EN LAS DISCUSIONES, ETC.

En las discusiones, como en las argumentaciones, discursos, etc., en la comunicacion
verbal de los hombres, una cosa es el valor o alcance légico de lo que se dice, otra el
efecto psicoldgico que produce. No siempre hay coincidencia, aunque en muchos casos
la habrd. Es bueno acostumbrarse a comprender bien esto, y a saberlo observar y
reconocer bien en cada caso.

Sin duda, el hecho en si mismo, y su reconocimiento por todos, es vulgar. Para citar un
solo ejemplo: el concepto antiguo de la oratoria se basaba méas bien en el efecto
psicoldgico que en el 16gico; y, consciente o inconscientemente, los distinguia; como
cuando se encuentran, en ciertos tratados, reglas relativas a la disposicion de las
pruebas: no colocar todas las mejores al principio, ni reservarlas todas para el fin, sino
colocar algunas de esas pruebas mejores al principio, después las mas débiles o dudosas,
y al fin otras buenas, etc.; todas estas reglas, que todavia subsisten, con caracter mas o
menos arcaico, en algunos tratados de retorica, implican el reconocimiento del hecho
vulgar que les indicaba.

Pero no se trata de reglas, como ésas, de caracter mas o menos convencional y ficticio,
sino de lo que sucede en las discusiones de todos los dias en la realidad. Es bueno darse
cuenta de cémo, en las discusiones, la logica y la psicologia pueden no coincidir; como,
por ejemplo, en cierto momento, sin alterarse para nada la posicion légica de la
cuestion, puede haberse producido un desplazamiento psicoldgico favorable o
desfavorable a una de las tesis.

[186]

Un caso simple es el de la presentacion de ejemplos, comparaciones 0 argumentos
inadecuados. En un momento dado, uno de los interlocutores presenta, en favor de su
tesis, un ejemplo o un argumento inadecuado o mal elegido; y se prueba, o se siente,
que fue asi. En principio, el que se haya hecho un argumento malo en favor de una tesis,
no prueba que esa tesis sea mala; no le agrega ni le quita nada: l6gicamente, la cuestion
queda como antes; pero, psicologicamente, se produce (generalmente) un cambio, un
cambio del estado psicoldgico: éste se vuelve mas contrario a la tesis en favor de la cual
se puso el mal ejemplo o se lo utiliz6 mal, o intervino torpemente algun interlocutor,
etc.

Lo mismo en cuanto a una oportunidad mal elegida para sostener una tesis. Recuerdo
que hace algun tiempo hubo de sucederme lo siguiente: me indignaba entonces (como
hoy) la gente que corta arboles, en este pais: las municipalidades, los propietarios de
quintas, los estancieros, etc.; y se me habia escrito in mente un articulo que he tenido
gue contenerme para no publicar: se titulaba: “Una imbecilidad nacional”, y, por el
titulo, puede suponerse su tono. Bien: un dia, estuvo a punto de escaparseme el articulo,
con motivo del corte de arboles en cierta plaza. Pero me enteré a tiempo, por suerte, de
que en aquella plaza se iba a construir un edificio publico, y de que, por consiguiente,
en ese caso particular, habia sido necesario cortar los arboles. Pues supongamos que se
hubiera publicado mi articulo, precisamente en aquel caso, uno de los rarisimos en que
hubiera sido mal aplicado (porque aquel corte de arboles era inevitable). Logicamente,
eso no tenia nada que ver: la “imbecilidad nacional”, seguia siéndolo tanto como lo es.
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Sin embargo, psicolégicamente, mi articulo perdia su fuerza; hasta se volvia tal vez
contraproducente.

[187]

Pues bien: con respecto a estos efectos psicologicos, distintos de los 16gicos, es bueno
acostumbrarse a examinarlos de una manera expresa y consciente, con el objeto de
saberlos reconocer, y aun preverlos, y de adquirir (o mejorarlo, si ya se tiene) una
especie de instinto que hace sentir la psicologia de las discusiones, y, en general, de la
comunicacion entre los hombres.

El ejemplo anterior era un ejemplo grueso. Otras veces, ocurre lo mismo con motivo, no
de un ejemplo abiertamente inoportuno, sino de alguno que pueda interpretarse mal, o
de una comparacion que, aunque sea tal vez adecuada, venga a desplazar de hecho la
psicologia. Recuerdo un caso en que discutiamos, en una corporacion oficial, sobre los
examenes: yo sostenia el régimen del juicio del profesor en clase, como preferible al
sistema de los examenes anuales. En cierto momento, tenia muy buena posicion en la
discusion; y alguien me hizo un argumento —que era, precisamente, un ejemplo de uno
de los sofismas mas comunes en que incurren los hombres.

[188]

Yo decia: “los examenes son un dato sumamente incierto, dudoso, con respecto a la
capacidad o conocimientos del alumno; en el juicio sobre ese acto azaroso, se cometen
los mayores errores”; y me responde uno de los contrarios: “es cierto: en el examen hay
eso; pero en el régimen del juicio en la clase, siempre queda algo de azar; no se suprime
del todo el mal: por consiguiente..., etc.”. (De paso; éste era, como he dicho, un sofisma:
por no poderse suprimir en absoluto el mal, no hacer nada: error muy comdn y funesto).
Respondo yo con una comparacion que, bien tomada (tomada en lo adecuado), hubiera
podido producir muy buen efecto: “un dia —digo a mi contrario— un ministro del Zar
de Rusia le proponia introducir el gobierno constitucional, para suprimir los males del
absolutismo, las rebeliones del pueblo, el descontento popular; y, entonces, el Zar le
contestd que, en las naciones que tienen la monarquia constitucional, también hay
rebeliones y descontento popular, aungque sea en menor grado; que, por consiguiente, la
monarquia constitucional no suprimia el mal”.

Ustedes comprenden lo que yo buscaba con esta comparacion: queria hacer notar que,
aunque no se suprima un mal, siempre es bueno atenuarlo.

Pero he aqui que mi adversario me contesta muy rapidamente: “Sefior: jsi el partidario
de la monarquia absoluta viene a ser usted! porque es usted quien quiere erigir al
profesor en monarca absoluto, haciendo que él por si solo se pronuncie sobre los
alumnos; en tanto que el sistema de los exadmenes representa la monarquia
constitucional, porque el profesor tiene a su lado dos examinadores que lo fiscalizan”.

[189]
Era tomar la comparacion de un modo completamente “arrevesado” e inconducente: tal

respuesta, légicamente, no era mas que un absurdo: el valor de mi comparacion,
I6gicamente, no sufria nada, como es natural; pero yo senti inmediatamente (se siente
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eso por una especie de instinto) que en aquel momento yo perdia posicion— y
efectivamente, fue asi: la oportunidad aparente, la gracia, si ustedes quieren, del ejemplo
de mi contrario, me hizo retroceder mucho psicolégicamente.

Ahora, es bueno acostumbrarse a ver conscientemente esta clase de hechos, y como a
sentirlos; y serian convenientes en las clases de légica ciertos ejercicios, que no
hacemos aqui por falta de tiempo, pero que entrarian en el plan de una ensefianza logica
viva. Por ejemplo: presentar una discusion (si es posible, tomada de la realidad; si no,
arreglada por el profesor), para que los alumnos la analicen, siguiendo, determinando y
apreciando por separado su marcha psicolégica y su marcha logica. “En este momento”
—tendria que observar el estudiante— “la tesis tal, l6gicamente, se encuentra en el
mismo estado que antes: no ha sido refutada, ni puesta en peligro; pero,
psicol6gicamente, se habra perjudicado por tal y cual causa”, etc.

Otro caso, relacionado también con los efectos l6gicos y los psicolégicos: el efecto que
produce la manera de presentar las opiniones, argumentos, proyectos, etc.

[190]

Recuerdo un pasaje de ‘La guerra y la paz”, en que revela Tolstoy esa observacion
genial que hace de €l uno de los grandes psicologos concretos. Elena, la esposa de Pedro
Beshukowh, cansada de su marido y deseosa de divorciarse, presenta su caso a un
ministro de la Iglesia en la siguiente forma: “;Con quién cree usted que debo casarme
cuando me divorcie de Pedro: con A, o con B?”. Y Tolstoy hace notar, con mucha
penetracion, que si Elena hubiera dicho a su sacerdote: “No amo a mi marido: ¢Le
parece a usted que me divorcie?”, el sacerdote le habria contestado inmediatamente: “El
divorcio es un crimen; esta condenado por la Iglesia”, etc. Pero, planteada la cuestién en
esa otra forma —dando por sentado el divorcio, y desplazando la psicologia del
interlocutor sobre la otra cuestion, a saber, con quién convendra casarse, dado el
divorcio— entonces, hay muchas probabilidades de hacer admitir el divorcio.

Pues bien: hechos de este género no son muy raros, por ejemplo, en las corporaciones,
donde se discuten proyectos, donde se tratan solicitudes (entre paréntesis, no tengo que
decir que les ensefo ciertas cosas, no para que las utilicen como habilidades, sino para
gue sepan defenderse de ellas). En estos momentos, por ejemplo, estoy en duda sobre si,
dentro de la legislacion actual sobre jubilaciones, yo, que estoy acogido a la ley de
jubilaciones escolares, podria legalmente pasar a acogerme a la ley general de
jubilaciones civiles, lo que me convendria; ahora bien: si presento mi solicitud pidiendo
en ella que se me permita pasar de la primera ley a la segunda, mi pedido dara
posiblemente lugar a discusiones; y es casi seguro que no daria lugar a ninguna, si me
presentara, por ejemplo, consultando al Consejo de la Caja Civil sobre si, al
pasar yo de la otra a esa institucion, tendria o no derecho a que me restituyeran las
mensualidades que en la primera aboné. De ese modo, es bastante facil
psicologicamente que, desplazando la atencion de los miembros del Consejo sobre ese
problema, derivado de la solucién favorable del principal, les hiciera admitir sin examen
esa solucion favorable.

[191]

También en las corporaciones se observan a menudo hechos del siguiente orden: Yo
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temo, o considero malo, un proyecto que se ha presentado, y deseo modificarlo. Hay
dos modos de iniciar la discusién: uno, es anunciar que voy a combatir el proyecto, o a
proponer modificaciones radicales; otro, es manifestarme de acuerdo con el proyecto en
general, decir que lo encuentro bueno, y que, de acuerdo con su propio espiritu y
completando el pensamiento del autor, voy a proponer dos o tres modificaciones, etc.
Bien: aunque esas modificaciones sean exactamente las mismas, el que yo las presente
como contrarias al proyecto, o como complementarias del proyecto, modifica
completamente la probabilidad de éxito para mi. Llamar “ampliaciones” a mis
modificaciones, hace facil que yo tenga al autor del proyecto a mi favor.

Otra cosa que he visto también: Hay un proyecto que yo reputo bueno. Temo que se
discuta. Pues un modo de evitar que la discusion vaya a lo fundamental, es iniciarla, yo
mismo, sobre alguna aplicacion secundaria o algun detalle, en esta forma, por ejemplo:
“ese proyecto tiene de discutible tal cosa; ahora bien: sobre ese punto...”, y abro una
discusién formidable a propdsito de alguna cuestion secundaria. Todo el mundo se pone
a discutir eso, y es mas facil que lo demas, lo principal, pase sin que nadie se fije.

[192]

El modo de presentar los proyectos, planes, modificaciones: los novicios en las
discusiones, o las personas demasiado sinceras, tienen tendencia a presentar sus
innovaciones de una manera muy franca, como verdaderas innovaciones 0
modificaciones revolucionarias; en esos casos, los proyectos tienen muchas menos
probabilidades de pasar (aungque sean exactamente los mismos) que cuando se presentan
partiendo expresa o tacitamente del principio de que estan de acuerdo con lo que opinan
los demas. Sobre todo, decir que se va a presentar un proyecto “al cual probablemente
seran contrarios los presentes”, o “que representa una modificacion radical”, etc., es
asegurarse grandes probabilidades de que no se sancione.

Muchas veces, suponer la oposicion contraria, es crearla por sugestion. Decir, por
ejemplo, como dicen algunos (a mi me ha sucedido varias veces, por exceso de
sinceridad); “sé que voy a estar solo; sé que nadie me va a seguir aqui...”. En seguida, a
la oposicion que se hubiera producido naturalmente, se agrega una oposicion artificial,
que es sugerida.

Hasta me han sucedido casos como el siguiente: al combatir algo, suponer (sea
inconscientemente, sea deliberadamente por motivarlo la marcha de la discusion), que
los adversarios sostienen una teoria aun mas exagerada o mas absurda que la que
sostienen en realidad; y, de ese modo, sugerirles aquella teoria, o sugerirles que la
sostienen... Recuerdo cierto caso muy interesante. Se trataba de un sumario, instruido a
un maestro, y del cual resultaba, por las declaraciones de muchos nifios de la escuela, y
muy evidentemente, que habia aplicado castigos corporales crueles.

[193]

Yo creia que era caso de destitucion. Pero alguien, que defendia al maestro, esbozé la
idea de que las declaraciones de los nifios carecian de importancia (lo cual es cierto en
algunos casos, y en otros no: hay que apreciar las circunstancias de cada uno). Y
entonces, en mi refutacion (que era escrita) se me ocurrié combatir, con una amplia
argumentacion, la teoria de que la declaracion de los nifios fuera nula, teoria que yo

centro
cultural de espafia
montevideo



suponia derivada de la falsa aplicacion de los principios del Cddigo Penal a los
sumarios administrativos. Decia yo: “Es completamente absurdo querer aplicar aqui el
Cddigo Penal. Indudablemente nadie, segun la ley, puede ser penado por declaraciones
de los nifios. Por ello, a esos efectos, los menores, por el Cddigo Penal, no pueden
declarar. Pero no es lo mismo un sumario administrativo, en el cual no se trata de privar
a nadie de derechos individuales (pena propiamente dicha), sino de resolver si el Estado
debe 0 no conservar un empleado”.

En realidad, la teoria absurda que yo combatia, no habia sido sostenida por nadie clara y
conscientemente (aungue, realmente, la confusion subconsciente entre los dos casos tan
diferentes, contribuia a mantener a mi adversario en el error). Pero yo, con mi
refutacion, vine a dar forma clara a esa teoria.

[194]

Ahora bien: ¢qué sucedio? Que, elevado al Poder Ejecutivo ese sumario, un fiscal que lo
estudia se entusiasma con la teoria que yo habia creado como tipo del absurdo extremo
que podria suponer el modo de pensar contrario... y jla adopta! Mi tesis es vencida en
aquel caso particular, lo que tenia poca importancia. Pero, y esto fue lo grave, quedd
admitida como doctrina oficial aquella que yo mismo habia inventado como una teoria
absurda, como el colmo de lo que podria sostenerse si se siguiera el camino iniciado por
mis contradictores... Yo decia a éstos: “si ustedes empiezan por decir que nunca las
declaraciones de los nifios tienen valor, van a acabar por asimilar los sumarios escolares
a los sumarios penales”; y, al crearme un enemigo ficticio en esa absurda teoria, lo
converti en un enemigo real.

Otro hecho que tiene que ver con la diferencia entre la psicologia y la légica: creer que
efectos psicoldgicos ya producidos, se arreglan siempre cuando el asunto se arregla
I6gicamente; no darse cuenta de los efectos psicoldgicos producidos... Mejor que
formulas, sera algun ejemplo: en la vida ordinaria suele ocurrir un hecho, parecido a
otro que casi todos habran observado con motivo de ciertos ensuefios. A veces sofiamos
que cierta persona ha cometido un acto indigno, cruel u ofensivo para nosotros. Después
despertamos: todo aquello era un suefio; pero, si ese dia nos encontramos con la persona
en cuestion, notamos que hay en nosotros una cierta antipatia, un algo que no es légico,
sino psicoldgico: un efecto, un residuo que dejé el suefio, aun cuando después hayamos
reconocido que no hay causa real. Pues bien: ciertas opiniones, o estados de espiritu en
general, que después debemos modificar, nos dejan, sin embargo, esa clase de residuos.
El haber pensado o sentido algo con respecto a una persona, aunque después,
I6gicamente, todo eso que hemos pensado o sentido sea rectificado y deba anularse
completamente, nos deja efectos psicoldgicos. (1) (Caso muy comun: Se nos afirma que
cierta persona ha hablado mal de nosotros. Reaccionamos psicoldgicamente en
consecuencia. Después, resulta que el hecho era incierto. Pero...).

[195]

Otros casos similares: Ustedes conocen algo que ocurre, por ejemplo, en los examenes:
de dos estudiantes que den igual numero de respuestas buenas y malas, el que haya dado
las buenas al principio, tiende a parecer mejor al examinador, si éste no se guarda de esa
tendencia psicoldgica: el examinando que da bien sus dos o tres primeras respuestas,
puede decirse que queda psicologicamente salvado; necesitara disparatar mucho o
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ignorar mucho después, para que el examinador crea que debe reprobarlo, porque ya
estd producida la impresion. Si, al contrario, el estudiante empieza por no contestar las
dos o tres primeras preguntas, 0 por contestar un gran disparate, necesitard, para
salvarse, dar un examen mejor en conjunto que el primero: es el efecto psicoldgico;
pues, légicamente, el orden de las respuestas buenas y malas nada importa.

(1) Un caso curioso, que tiene que ver con este mismo libro. Noto, en un hombre de mi relacion, cierto
enfriamiento que no me explico. Algun tiempo después, me cuentan que, en una corporacion de que aquél
formaba parte, se le habia reprochado varias veces su manera de argumentar y discutir, diciéndole:
“Comete usted algunos sofismas que estan explicados en la Légica Viva del doctor V. F.”. Indignacién, al
fin, del personaje, que acaba por exclamar: “Le advierto que yo razono con mi criterio y no con el del
doctor V. F.”. Y ésta parece haber sido la causa de la modificacion de estado de espiritu hacia mi.

[196]

Cuando un juez empieza a hojear un sumario, y las dos o tres primeras declaraciones
presentan al prevenido como culpable, se forma una impresion; y aun cuando después
aparezcan declaraciones que destruyen Idgicamente en absoluto las primeras,
psicologicamente, se necesita un cierto esfuerzo, se necesita vencer una cierta
resistencia para anular aquel efecto. Y, al contrario, si, del principio del examen de ese
sumario, se saca una impresion favorable, para destruirla psicolégicamente se puede
necesitar después algo cuya fuerza légica sea mayor que la que hubiera sido necesaria
sin aquel antecedente psicologico.

Los abogados discuten a veces sobre si es conveniente dar o no desde el principio
amplitud a la defensa y presentar los mejores argumentos; y dicen algunos que es
practico reservar los argumentos mejores para el fin; no presentarlos en los primeros
escritos, sino en el dltimo, cuando ya la otra parte no tenga oportunidad de contestarlos
o0 de contestarlos bien. Es admisible, desde cierto punto de vista mas bien logico, pero,
en cambio, esto tiene el grave inconveniente de producir en el juez psicologia contraria,
psicologia que es dificil destruir, o para destruir la cual se necesita una argumentacion
superior l6gicamente a la que hubiera bastado desde el principio.

Hay, pues, aqui, una serie de pequefios problemas psicoldgicos, respecto de los cuales
no se pueden dar reglas. Pero esto de la psicologia y de la logica, bien estudiado, tiene
muchas mas consecuencias de lo que parece a primera vista. Hay problemas interesantes
de varias ciencias, a las cuales estas cuestiones afectan. Por ejemplo: yo no puedo
resistir a la tentacion de creer que el procedimiento de ensefianza que la pedagogia
contemporanea casi universalmente reputa como el mejor —a tal punto, que muchos
practican o preconizan su empleo exclusivo— es un procedimiento que tiene ciertos
inconvenientes muy serios; y que el no haberlos visto depende bastante de la confusion
de lo légico con lo psicoldgico.

[197]

El procedimiento de que quiero hablar, es el que consiste en hacer que los nifios, o los
alumnos en general, “descubran por si mismos” las verdades; el procedimiento de que
habria sido iniciador Sdcrates: no ensefiar, propiamente, sino hacer descubrir por el
alumno. El maestro no ensefiara (en el sentido estricto del término) como se multiplican
los quebrados, sino que presentara dos quebrados y tratara de que los nifios, mas o
menos conducidos, acaben por descubrir, tras largos tanteos, como habra de hacerse

centro
cultural de espafia
montevideo



para multiplicarlos. Este es el procedimiento que se reputa exclusivamente bueno; vy,
efectivamente, mirando la cuestion desde el punto de vista l6gico, ningun inconveniente
(salvo, en todo caso, la pérdida de tiempo) parece hacer equilibrio a la ventaja indudable
de excitar la espontaneidad del alumno; pues, en tales lecciones, por mas que se
equivoquen los nifios, por mas que tanteen, por mas que se extravien, por mas que
anden a ciegas, al final todo se arregla: se llega al descubrimiento.

iTodo se arregla, l6gicamente!; pero, psicolégicamente, sucede una cosa muy distinta.
Esos nifios que han estado adivinando, y equivocandose, y andando a ciegas, Yy
pensando con vaguedad y sin precision durante muchisimo tiempo, ¢creen ustedes que
no conservan en el espiritu ningun efecto de todo eso? De hecho, el procedimiento (si se
abusa de él), les deja el espiritu confundido y dafiado, acostumbrado a la vaguedad: aun
cuando la leccion se arregle al fin I6gicamente, no se arregla del todo psicolégicamente.
Y es ésa la razon fundamental por la cual, si bien yo creo que ese procedimiento es
bueno, no creo en manera alguna, como se cree hoy universalmente, 0 poco menos, que
sea el unico que deba ser empleado, ni que sea siempre el mejor.

[198]

Es ése un caso en que, ademas de la falacia de falsa oposicion, de la incertidumbre de
las cuestiones de grados, obra también esta otra confusion de los efectos psicoldgicos y
los efectos l6gicos.

Una cosa habran notado ustedes; y es que estas cuestiones, ademas de tener un aspecto
psicoldgico y l6gico, hemos dicho psicoldgico, tienen también un aspecto moral. Estoy
seguro de que todos ustedes se han preguntado ya hasta qué punto es legitimo usar, por
ejemplo, de ciertos procedimientos para llevar la conviccion a otras personas, 0 para
conducir con éxito las discusiones. Y habran notado que es un problema moral algo
dificil: Por ejemplo: yo quiero hacer triunfar un proyecto bueno. Estoy bien seguro de
que es bueno. ¢ Tengo derecho a usar procedimientos de esa clase? ¢ Tengo derecho, por
ejemplo, a sugerir a mis presuntos contrarios que ellos estan de acuerdo conmigo, o
cosas por el estilo?

El problema podria generalizarse, y plantearse en esta forma: si el ideal moral es la
verdad, ¢cual es la verdadera verdad?: ¢pronunciar o escribir palabras que sean
literalmente verdaderas, o pronunciar o escribir palabras que produzcan como efecto la
verdad? ;comprenden?

[199]

Yo soy médico, y se me presenta una joven enferma; es obrera, 0 maestra; trabaja; y me
consta que el padre o el marido, que es quien la trae, la hace trabajar para utilizar su
sueldo. Tiene una congestion pulmonar, por el momento incipiente, y, con un buen
régimen, curable; no se puede decir que se trata de una tuberculosis; pero es algo que
acabara en tuberculosis, si la paciente sigue trabajando. La verdad literal seria ésta: “Su
hija, 0 su esposa, tiene que dejar el trabajo; no esta grave en este momento, pero se
agravara si sigue trabajando”. Tal es la verdad literal. Psicol6gicamente, el efecto que
producira no es el efecto verdadero: debido al interés que hay en hacer trabajar a esa
persona, es seguro que, si yo hablo asi, se seguira haciéndola trabajar.
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Ahora, yo puedo mentir literalmente, y decir: “Esta enferma estd en un estado grave”.
Verbalmente, literalmente, en ese caso, yo miento, porque no esta en verdad en estado
grave; pero produzco como el que deberia ser el efecto de la verdad; esto es: un estado
de espiritu conducente a que esa persona sea librada del trabajo.

¢Cual es la verdadera verdad? Ahi estaria el problema.
Otro caso parecido, el del enfermo optimista.

Es despreocupado, no da importancia a las enfermedades, no se cuida. Si yo le digo: “lo
que usted tiene es una congestién pulmonar incipiente, que podra llevarlo a la
tuberculosis con el tiempo, si la descuida”, el enfermo se olvida en seguida de su
congestion. Si yo, conociendo su caracter optimista, le exagero la gravedad de su mal,
literalmente miento: pero, en cuanto a los efectos, produzco la verdad: el efecto de mis
palabras es verdadero, aunque literalmente sean falsas.

[200]

Hace poco el Director del Instituto Pasteur escribio (o se escribio en nombre de él) esta
breve frase; cuatro palabras, que han podido hacer mucho dafio: *“el alcohol es
alimento”.

Basada en las experiencias de Atwater y Benedik, esa afirmacion, por lo demas muy
discutida, pues aquellas experiencias prueban una sola cosa: que el alcohol se convierte
en energia, dentro de cierto grado; que produce fuerza. En este sentido literal y estricto,
parece cierto que el alcohol, en cierto grado, es un alimento. Pero, naturalmente, decir al
hombre del pueblo “el alcohol es un alimento”, era, psicologicamente, decirle algo maés:
era decirle “puede usted tomar alcohol”, y hasta era decirle “es bueno que tome
alcohol”.

Desde que se escribieron esas cuatro palabras, toda persona no muy culta 0 no muy
capaz de distinciones, cree disponer de la autoridad de un sabio, de la autoridad del
Director del Instituto Pasteur, para oponerla a la prédica incesante contra el alcohol; y
por eso dije que han podido hacer mucho dafio; sin embargo, literalmente, y en cierto
sentido, parece que la expresion era verdadera.

Casos mas especiales: Soy médico, y hablo con una persona que tiene tendencia a la
ebriedad: supongan que le digo: “beber una cierta cantidad de alcohol por dia, no esta
probado que sea dafioso; creen médicos y quimicos eminentes que unos 400 6 500
gramos de vino diarios, por ejemplo, no pueden dafiar a nadie; medio litro de vino puro,
0 una copita de cofiac, no le producira, pues, dafio; ahora, si usted pasa de ahi, el alcohol
le sera perjudicial”.

[201]
Supongamos que tienen razon los que asi opinan, y que ésa sea la verdad literal;
psicologicamente, yo doy a esa persona posibilidades de convertirse en alcoholista. Si,

en cambio, yo le dijera: “el alcohol es un veneno; una sola gota de alcohol diaria pone
en peligro a la larga la vida de una persona”, puede ser que, aunque fuera falsa mi tesis
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literalmente, yo produjera un efecto que, en un cierto sentido, podriamos Ilamar
verdadero, y que lleva a que la persona no beba.

Hay, pues, aqui, un problema que no es solamente l6gico y psicoldgico, sino moral.

En general, pienso o siento que debe tenerse tendencia a resolver negativamente estos
casos; quiero decir: a no admitir moralmente esa “verdad de hecho”, y a respetar la
verdad literal; ésta, en muchos casos, produce, es cierto, efectos inmediatos malos; pero,
en la gran mayoria, la otra manera de buscar la verdad conduce, a la larga, a los errores
y a los males mas grandes. Ademas, sea 0 no asi, la teoria seria en la préactica
sumamente glissante: una vez entrados por ella, no se encuentra practicamente el limite
en que detenerse. Asi, por razones practicas también, ha de renunciarse a las ventajas
que, en ciertos casos, se pueden obtener por esos procedimientos, con el objeto de
quedar bien acostumbrados, y dejar la conciencia clara. Sin embargo, y para casos
excepcionales, como ni aun en estas cosas pueden darse formulas absolutamente
generales, y ya que algunos de los ejemplos que yo les he puesto —el de la enferma, el
del ebrio, etc. —, en manera alguna dan la sensacion de una inmoralidad, es éste un
problema que dejo a la meditacion de ustedes. (1)

[202]

Asi, pues, conviene que se acostumbren, y tienen buen campo de experimentacion en las
discusiones de clase, a ejercitarse... (y mas aln en las discusiones diarias, de la realidad,
donde hay tan notables ejemplos de falacias); conviene que se acostumbren, decia, a
analizar las discusiones (propias y ajenas) desde el doble punto de vista, légico y
psicologico. Es un ejercicio sumamente util para la vida.

Yo les podria dar ejemplos de discusiones reales, cuyo andlisis seria interesante y Uutil,
como trabajo de clase. Pero, como el tiempo nos falta, voy a indicarles algo sobre otros
hechos, también “psicoldgicos”, de orden mas sutil y dificil, pero cuyo conocimiento no
les va a ser indtil: me refiero a los que podriamos Ilamar (por llamarlos de algun modo):
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LOS PLANOS MENTALES

Cuenta (...supone) Edgar Poe que cierto nifio tenia una habilidad especial para acertar
casi siempre en el juego de pares e impares, y ganaba a los demas nifios todas las bolitas
que poseian. El juego consiste en adivinar si el otro nifio ha escondido en su mano
bolitas en numero par o en nimero impar. Y el proceder de aquél, consistia en ponerse
en la psicologia del contrario, tratando de suponer su grado de penetracion. Asi, un nifio
completamente simple, pondria la primera vez pares, en la jugada siguiente pondria
impares, y seguiria de ese modo alternando; otro, un poco mas inteligente, pondria pares
una vez, y se diria: “ahora el otro va a suponer que yo pongo impares, por lo cual
pondré también pares esta vez...”. El nifio del ejemplo tenia el instinto psicoldgico
necesario para apreciar el grado de penetracion del que escondia las bolitas, y ponerse
en su caso.

(1) En general, buena férmula: decir la verdad literal, pero procurando, por explicaciones, y por todas las
formas de persuasion, etc., hacer comprender y sentir la verdad real y sus legitimas consecuencias.

[203]

También en otro cuento de Edgard Poe, cierta carta habia sido sustraida por un
personaje politico, y, aunque éste debia tenerla a mano para utilizarla, la policia, a pesar
de todas las investigaciones hechas, no habia podido dar con ella. Pues el protagonista
del cuento la encuentra facilmente, visitando el escritorio del ladrén, y tomando, de la
papelera mas visible de la habitacion, una carta que tenia un aspecto completamente
contrario: la sustraida era de sobre pequefio, y se veia alli una carta de sobre grande; la
sustraida tenia letra de mujer, y se veia alli un sobre con letra de hombre, etc. Con la
seguridad absoluta de que esa carta era la robada, se apodera de ella nuestro
investigador, y acierta.

Ahora bien: vamos a hacer nosotros, a propésito de cualquiera de estos dos ejemplos,
una observacion que, trivial por ahora, después se nos volvera interesante.

Supongamos el caso de las bolitas: un nifio poco inteligente, pone la primera vez pares y
la segunda vez impares; otro, algo mas inteligente, pone pares dos veces; otro mas
inteligente, vuelve a hacer lo que hizo el primero, esto es, lo que hizo el torpe, porque
piensa que el que estd adivinando va a hacer el razonamiento del segundo, y él,
entonces, lo sobrepasa, diremos, en un plano o en un circulo; y otro mas inteligente
volvera a hacer lo que el segundo; y asi indefinidamente, alternando. Lo mismo puedo
ponerme yo a razonar sobre si me conviene, para ocultar la carta, dar o no al sobre una
apariencia opuesta a la que tenia: Asi, puedo, en un primer circulo, por ejemplo,
decirme: “como la carta tenia letra de mujer y el sobre era chico, le voy a poner letra de
hombre y un sobre grande”. Pero después podria decir, en un segundo circulo: “van a
pensar que yo hago el anterior razonamiento; mejor, dejo la carta como estaba, y ellos
se dirdn: “no va a ser tan tonto que deje la carta con la misma apariencia que tenia”.
Pero puedo ser todavia mas inteligente, o suponerlos todavia mas inteligentes..., etc.,
¢me comprenden?

[204]

Recuerdo que una vez un poeta habia publicado un libro de versos cuyo prélogo,
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sumamente elogioso, llevaba una firma completamente desconocida; y me cruzé la
sospecha de que el autor se hubiera escrito a si mismo el prélogo. Los versos eran
buenos, y el prélogo estaba muy mal escrito; y yo me dije: “no puede ser, este prélogo,
del autor, que escribe tan bien”. Pero en seguida: “sin embargo, es posible que el autor,
para despistar a los lectores, haya tratado de escribir mal el prélogo”. Hubiera podido
seguir, y decirme: “sin embargo, el autor podria haber supuesto este razonamiento mio,
y, entonces, le convenia haber escrito el prélogo bien” — y asi indefinidamente.

Lo interesante es que en el tercer plano se vuelve a creer lo que se creia en el primero,
es decir: se viene a estar en la misma tesis que al principio; y, en el cuarto plano, se
viene a estar en la misma tesis que en el segundo; y noten ustedes que el tercero, mucho
mas inteligente que el primero, viene a coincidir con él, que le es mas distante en
penetracion que el segundo.

[205]

Bien: todo esto es, a la vez, esquematico y pueril. Pero, a propdsito de cosas
importantes, reales y vitales, sucede algo cuya comprension va a ser facilitada por esos
esquemas.

Supdnganse ustedes, por ejemplo, la cuestién de los partidos tradicionales, en un pais
como el nuestro. Hay “tradicionalistas” y “antitradicionalistas” que estan en distintos
planos. A primera vista, sélo aparece la clasificacion vulgar: de un lado estan los
sostenedores de los partidos tradicionales, y del otro estan los adversarios; pero esto es
grueso.

Tenemos, desde luego, en el plano, diremos, inferior, al tradicionalista que es
“colorado” o “blanco” por odio, o porque sus padres lo eran, o porque si; aqui entra toda
la psicologia vulgar: “sangre de toro”; “hueso de bagual”... Todo eso es del plano
inferior.

Ahora, un hombre se eleva sobre ese plano, un grado (diremos, esquematicamente), y
dice: “No; ¢por qué hemos de estar los orientales desunidos?; ¢por qué hombres
honrados y buenos hemos de estar separados y en contra unos de otros? Unamonos,
formemos el Unico partido posible; unamonos los hombres buenos, los amantes del bien
publico y del derecho, contra los hombres malos, y hagamos la felicidad de la patria, en
colaboracion”. Moralmente, esto es muy hermoso; intelectualmente, el plano es,
todavia, un poco inocente; pero ya superior al anterior.

[206]

Al ascender de plano, hemos pasado de la tesis tradicionalista a la tesis
antitradicionalista. Pero, después, subimos otro plano mas, intelectualmente, y nos
decimos: “Aquello... es teorico. Sin duda, si los hombres no fueran hombres, podria
suceder; pero nuestro sentido de la realidad, nuestro sentido de la vida, nos dice que
nunca se han de unir los hombres buenos contra los hombres malos. En todos los paises
hay partidos con hombres de distintos valores, y la historia nos revela que siempre ha
sido asi”. Y, por aqui, volvemos a la tesis tradicionalista, no ya en aquella psicologia del
primer tradicionalista, sino en un plano mas alto; diremos, en el tercer circulo.
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Subo mas, y paso a otro circulo, y me digo: “es cierto; no es cuestién de pensar en la
unién de todos los hombres buenos; pero fijémonos en que el problema tiene un caracter
especial en nuestro pais. No voy a sostener que se deban suprimir los partidos en
general; pero, si partidos como los nuestros, que no tienen programas definidos ni
diferentes unos de otros. Si se examinan los programas del partido “Colorado” y del
partido “Blanco”, resulta que son iguales; entonces, ;jpor qué han de existir estos
partidos? Que se formen otros; que haya liberales, conservadores, catélicos, o que se
hagan partidos de ocasidn...”. Otra vez antitradicionalistas, en un plano mas alto: en el
“cuarto circulo”.

[207]

Pero después me digo (o me dice alguien): “ese hecho que a uno le parece tan extrafio,
tan anormal, y que se cree puramente nuestro, de que los partidos no tengan
propiamente diferencia de programas, ocurre también en muchos otros paises: en el
fondo, aun cuando aparentemente no sea asi. En Estados Unidos, por ejemplo, el Partido
“Republicano” y el Partido “Democratico”, en otro tiempo fueron partidos de
principios, tenian tesis diferentes por esencia, en si mismas: uno, por ejemplo, era
partidario de la esclavitud, y otro contrario; pero hoy no tienen propiamente programas
permanentes; podran levantar programas transitorios: por ejemplo, en un momento dado
podran ser, los demadcratas, librecambistas, y los republicanos, proteccionistas (como
podria ser al contrario); pero el proteccionismo y el librecambio nada tienen que ver con
la esencia de esos partidos. En Inglaterra o en Espafa, podra haber diferencia aparente
entre liberales y conservadores, pero no se crea que tuvieron en todo momento
programas muy claramente distintos. En Espafia se han visto, por ejemplo, en los
ultimos afios, muchas reformas liberales sostenidas por los conservadores y combatidas
por los liberales: cuestion de Poder, de intereses politicos... Por consiguiente, no hay
por qué tratar de que en nuestro pais no ocurran esas cosas, indudablemente ildgicas,
pero humanas, que ocurren en los primeros paises del mundo. No nos preocupemos,
pues, mucho, de que nuestros partidos tradicionales no tengan programas fijos o0 no
tengan programas diferentes. Tratemos de mejorarlos en lo posible, incorporandonos a
ellos”. Y aqui me tienen ustedes tradicionalista en un “quinto plano”.

[208]

Y puedo seguir razonando, y decirme: "Bien, si: reconozco que aquel hecho no es tan
fundamental; que entre los partidos no exista diferencia de principios, no es una razon
dirimente. Pero lo que si ocurre en nuestro pais, es otra cosa mas importante que eso: es
que el resorte democratico esta roto. Después de gobernar mas de cincuenta afios un
solo partido, y en ciertas condiciones, se ha perdido no sélo la costumbre, sino tal vez la
posibilidad, de la rotacion; y, de hecho, esta asi, la democracia, suprimida. Este hecho,
si, es Unico, diferente de los de otros paises. Y a causa de él, debemos tratar de cambiar
esos partidos. Poco importa que vengan otros sin programas, que se llamaran “Verde”,
“Amarillo”, “Azul”: eso no es lo importante; pero es necesario hacer el cambio para
destruir este hecho antidemocratico de que sea imposible la rotacion en el poder... La
organizacion politica de nuestro pais, determinada por estos dos partidos, es de hecho,
una organizacion de guerra. Por consiguiente, si los sustituyéramos, aunque fuera por
otros que no tuvieran mas sentido...”.
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Heme aqui otra vez antitradicionalista en otro plano aun maés alto, en cuanto a
observacion, penetracion y sentido practico. Y se podra, o no, seguir pensando y
objetando.

[209]

Sea otro caso tomado de la realidad. Hace poco se discutio si debian o no retirarse los
Cristos del Hospital de Caridad. En el primer plano estaria, por ejemplo, el religioso
fanatico que quiere mantener los Cristos porque la religion catélica debe predominar:
“ilos que no sean catélicos, que no entren al Hospital!” A él se opone un “liberal”
apasionado y absolutista, que quiere suprimir la imagen de Cristo, porque Cristo tiene
que ver con la religion catdlica, que él odia. Pero aparece otro que, en tesis, viene a
coincidir con el catdlico inferior (en tesis, esto es, en opinar que los Cristos deben
quedar), y nos dira: “Los Cristos deben quedar, no como simbolo estrecho de una
religién cerrada, pero si como simbolo general de la Caridad. Cristo es el representante
de la Caridad, como Sdcrates lo fue de la Filosofia”, etc. Y por otro lado puede aparecer
un adversario que argumente, no con razones de liberalismo inferior, sino diciendo:
“esta bien, en principio, esa tolerancia; pero la verdad es que, de hecho, los Cristos no
estaban alli como simbolo de la Caridad, sino como simbolo de una religion; y, de todos
modos, esos Cristos eran utilizados para procurar convertir a los enfermos; a veces, para
martirizarlos, etc. Por consiguiente, deben sacarse”. Este, coincide en tesis (retirar los
Cristos) con el primer “liberal”, pero no en plano. (1)

(I) Sobre este punto, habia otra tesis, mejor en si, y posible, segiin yo siento, en el plano mas alto de
todos: sacar los Cristos como simbolos generales y Unicos; pero tener bastantes, ademas de los simbolos,
etc., de cualquier otra religion o creencia, para poder darlos en su caso a cada enfermo que los pidiera.
Desde que hay necesidades espirituales, como las hay materiales, un Hospital, asi como pone a
disposicidn de cada enfermo el remedio que necesita, pondria a su disposicion los simbolos religiosos que
espiritualmente puede necesitar o desear. De manera que el enfermo ndmero 1, pediria un Cristo, y se le
daria; el enfermo nimero 2, que es ateo, no pediria nada; el enfermo nimero 3, pediria un Cristo, pero un
Cristo de otra clase, por ejemplo, el de la religion griega; y habria otros enfermos que pedirian un Buda,
etc.; y cada enfermo los tendria en su cama, en su mesa.

Esta solucion, es mejor en si misma, y, a mi juicio, mas alta en plano que todas las que se defendierony a
las cuales se concreto la discusion.

[210]

Ahora bien (llego a lo que me proponia hacer ver con tan larga preparacion): esto
muestra, ante todo, cémo hay relaciones, psicoldgicas y logicas, entre los hombres, que
son mucho mas complicadas que la simple agrupacion en dos tesis opuestas; por
ejemplo, ya han notado ustedes cémo, a veces, se vuelve, en un plano superior, a la tesis
en que uno se habia encontrado alguna vez en plano inferior, 0 en que se encuentran
muchos en un plano inferior; han notado que dos hombres pueden coincidir en tesis, (1)
y encontrarse, sin embargo, mas alejados en altura psicolédgica, diremos, méas alejados
en plano, que dos hombres que sostengan tesis contrarias. Asi, por ejemplo, nuestro
“tradicionalista” del plano elevado, coincide, en tesis, con el tradicionalista del plano
mas inferior; y, sin embargo, en altura mental, estad mas lejos de €l que de un adversario
de los partidos en plano elevado. Un catolico del plano elevado coincide en tesis con un
catdlico del plano inferior, y ambos sern adversarios, por ejemplo, de un liberal del
plano elevado, que tal vez estd méas cerca del primero...
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Entendido esto, hagan el favor de esfumar todo lo que hemos dicho, de desleirlo, de
sombrearlo, de ponerlo vago y quitarle esa falsa precisiobn geométrica que le hemos
dado con la comparacion esquematica de los planos, y su alternativa simétrica. Sobre
todo, entiendan que lo que hay en esos “planos”, son estados de espiritu: estados de
espiritu sumamente complejos, en que hay mucho de psicologia no formulable, y de
sentimiento, y que no se pueden reducir a tesis simples; que, casi, no habra dos hombres
gue sostengan exactamente lo mismo, pues, en la realidad, la verdadera cuestion no es
entre tesis-formulas, sino entre estados de espiritu entero.

(1) Cada vez que me expreso asi, hay que entender bien que la coincidencia de esas dos personas no es
real, sino que depende de una designacion o formulacion verbal que viene a englobarlas... etc.

[211]

Pero siempre conservan la idea general de lo que he explicado. Asi, probablemente, no
podria tener sentido, en la mayor parte de los casos, decir “primer plano”, “segundo,
tercer plano”; no tendria sentido decir “yo soy liberal del primer plano, o lo soy del
tercero, o del quinto”. Pero lo que, si, tiene sentido —y hay que vérselo a fondo—, es
esto: se es liberal en planos mas o menos inferiores o elevados; y esto ocurre en la
mayor parte de las cuestiones, debates, discusiones; en las posiciones logicas de los
hombres, politicas, o religiones, o filosoficas, a las cuales se da un nombre.

Hace algun tiempo, apasion6 aquella discusion entre Brunetiére y sus adversarios sobre
la “bancarrota de la ciencia”. Combatian, por un lado (diremos, esquematicamente), los
adversarios de la ciencia, y, por otro lado, sus defensores. En tal debate, no se podrian,
realmente, hacer (o tendrian caracter por demas ficticio), los esquemas de planos; pero
es absolutamente indudable que se puede ser defensor de la ciencia en planos muy
diferentes, y hasta que andan por ahi ciertos defensores de la ciencia en un plano
completamente inferior, contra los cuales sobraba razén a Brunetiére. Pero no tenia
razén contra aquellos que, por arriba de ese plano, y también del otro, después de
reconocer la insuficiencia de la ciencia como Unico ideal para el espiritu humano,
volvian a defender la ciencia contra los que pretendian disminuir ilegitimamente su
valor y dignidad.

[212]

De manera que no se pueden tratar tan simplisticamete las cuestiones. Cuando nosotros
nos preguntamos: “;Tenia razén Brunetiere al combatir la ciencia?”, nos sentimos
propensos a responder simplemente si 0 no. Pero no es eso. Tenia razon cuando
combatia ciertos estados mentales inferiores de ciertos defensores de la ciencia, que no
ven mas que ciencia, y que creen que la ciencia puede llenar la mision de todos los
ideales humanos. Tendria razén, por ejemplo, contra un Hoeckel, que cree responder a
la pregunta infinita: “;Quiénes somos, de donde venimos y adénde vamos?”, en esta
forma: Somos antropoides del género primates; descendemos de los monos, y vamos...
no me acuerdo addénde; pero sé que también para esta Ultima pregunta tenia una
respuesta. Contra esa clase de ciencia, 0 mejor de defensores de la ciencia, Brunetiére
tenia razdn. Pero, después de haber leido y sentido a ese critico, encontramos, ya en el
solo titulo que eligid, una parte enorme de injusticia o de falsedad. Podriamos decir que
hay defensores de la ciencia que estdn por abajo y otros que estdn por arriba de

Brunetiere.
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Aparece un libro de poesias “decadentes” de cierta especie (de los no muy originales).
Lo lee un “burgués”, y se pone furioso. ;Qué es esto de lunas liliales y de liricas ojeras?
jPalabrerio, vano y ridiculo!” Censura en el plano inferior. Méas alto que él, estara tal
admirador (o el autor mismo), que siente ciertas formas de belleza, ciertas impresiones
estéticas delicadas. Después viene un tercero que comprende perfectamente al autor, y
que lo comprende tanto, que no sélo discierne y siente lo que hay de realmente bello en
su libro, sino que lo que tiene de snob y de posé, de falseado, de exagerado, de artificial,
de demasiado imitado, o de ridiculo y dice, este otro: no me gusta el libro”; pero no en
el mismo plano que el “burgués”: a nuestro nuevo personaje, “no le gusta” el libro; pero
no esta por abajo del libro, sino por arriba.

[213]

Publica Zola “La terre”. El burgués la lee, y se enfurece: “en este libro se habla de cosas
indecentes, se emplean feas palabras: eso es malo, es indigno”. Por arriba de ese
burgués, estan los admiradores cultos del libro. Después, algun critico nos dice: “no:
Zola ha forzado la nota: indudablemente, hay que hablar de esas cosas cuando es
necesario; pueden emplearse esos términos cuando convienen; pero aqui estan
artificialmente rebuscados: se nota que hay casos en que estdn mal empleados
deliberadamente, y el autor falla su efecto. Por eso es grosero e inferior”.

Ese mismo critico, si se resume, vendra tal vez a decir lo mismo que el burgués: (1) que
“La Terre” es un libro grosero; pero lo dice en un plano superior: por arriba del libro, no
por abajo.

Pero ahora viene esto, que es muy interesante: los partidarios de nuestro libro
“decadente” o de nuestro libro naturalista, o los partidarios de una tesis como la de
Brunetiere, cuando sean combatidos, tratardn a sus adversarios como si €stos estuvieran
en el plano inferior, y no se daran cuenta de que pueden estar ya por debajo o ya por
arriba del propio. El que escribe un librito “decadente” malo, si se lo censuran, creera
que su publico es incomprensivo, imbecil, burgués: lo supondra en el plano inferior.
Porque sucede lo siguiente, —cosa muy interesante, pero bastante desagradable, y triste
a veces—: el que esta en el plano superior, comprende al que esta en el plano inferior, y
el que esta en el inferior, no comprende al que esta en el superior. Y, naturalmente, en la
practica, un hombre no puede argumentar contra otro diciéndole: “Sefior mio: lo que
hay es que yo estoy en un plano superior a usted”. Esto, ademéas de no poderse probar,
podria tener varios otros inconvenientes...

(1) Bien se comprende (lo repito) que estoy hablando asi por brevedad: no dice “lo mismo” ni piensa lo
mismao. Sélo que, si se clasificara a los lectores en favorables y contrarios al libro, vendrian, estos dos, a
quedar juntos.

[214]

En el mundo cientifico-filos6fico acaba de producirse un encuentro, que yo esperaba
desde hace tiempo, entre dos de las mentalidades mas interesantes de la Francia
contemporanea: Le Dantec y Bergson. Se trata de dos pensadores dotados de una
inteligencia extraordinaria. Pero uno de ellos, Le Dantec, no tiene mas que educacién
cientifica, en tanto que Bergson, que es filésofo (y de los mas profundos que haya
existido), tiene ademas una educacion cientifica solida.
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Hacia tiempo que, en el mismo pais, trataban las mismas cuestiones. “Sucedid que se
encontraron”; y, en la discusién que no puedo resumir aqui, (1) Bergson estaba en plano
superior; pero seguir esa discusion es la cosa mas desesperante, porque naturalmente, Le
Dantec no entendia; y cuando Bergson combatia ciertas conclusiones cientificas, o
ciertas manifestaciones de la ciencia actual, el otro lo trataba como si perteneciera a la
clase inferior de los fildsofos que combaten la ciencia sin conocerla. En realidad, era él
mismo quien no conocia la filosofia y el que estaba en un plano inferior a su adversario;
pero por eso mismo precisamente no comprendia, y hablaba con gran seguridad,
agresiva o ironicamente.

(1) Ver la obra de Le Dantec: “Science et Conscience”. El autor la subtitula “Filosofia del siglo XX”, no
dandose cuenta de que su falta de conocimientos filos6ficos lo ha hecho redescubrir penosamente cosas,
en general, muchas veces dichas, y atrasadisimas (en tiempo y en “plano™)

[215]

Ahora, quiero que sepan que tener conciencia de este hecho psicoldgico, de esta
existencia de estados de espiritu en diferentes alturas, tiene importancia, sobre todo, en
la época actual, porque flotan muchos estados (en el alma y en los libros de los mas
grandes pensadores), que estarian representados por este esquema: una tesis inferior, en
planos elevados; y no hay nada mas peligroso para el pensamiento y para el sentimiento,
que la lectura y la propaganda de esa clase de autores: la tesis mala presentada o
sostenida en estados de almas superiores. La superioridad psicoldgica del autor, destifie,
diremos, asi, sobre la tesis, y la presenta revestida del mas seductor colorido. — No sé
si me entienden; voy a preparar esto con algunos analisis.

Vean este comentario que sugirié a un distinguido escritor, un conferenciante de los
Estados Unidos:

[216]

“La conferencia a que aludia tuvo lugar, al dia siguiente, en Broadway Theatre; pero en el publico, casi
tan numeroso como en Madison Square, casi dominan las sefioras, viejas y jovenes, sueltas o
acompafadas. El ilustre orador esta solo en la escena, alto, de pie, en traje de etiqueta, elegante y hermoso
a pesar de sus sesenta afios, afeitado como un actor, combando el pecho robusto y de aspecto mucho mas
atlético que Jim Corbett. Acerco ambas celebridades porque el coronel Robert Ingersoll es otro champion,
tan notable y oficialmente reconocido como el otro: el campe6n de la oratoria racionalista; y tan es asi,
que suelen organizarse matches con apuestas —uno tuvo lugar en el Nineteenth Century Club— entre
Ingersoll y cualquier ministro protestante dispuesto a take the bet. Tiene aprendidos y publicados cuatro o
cinco discursos, mechados de lugares comunes y bufonadas yankees, que transporta hace veinte afios de
ciudad en ciudad, como Mark Twain su Jumping Frog; ello se titula los “Errores de Moisés”; y con esa
vulgar parodia de la Biblia, Robbie tiene asegurados cuarenta mil dollars de renta y vive en la Fifth
Avenue. Esta noche se trata, como siempre, de Some mistakes of Moses. Llego para asistir a la triunfal
peroracién que levanta una ovacién entusiasta. Es una rapsodia de bajisima ley, en que la crasa ignorancia
supera la groseria del charlatanismo, la necia risotada del esprijt fort de aldea que reprocha a la Biblia no
ser un tratado de fisica y de derecho constitucional. Luego, segin la moda yankee, la letania de los
“rivales” de Moisés se prolonga interminablemente, grotesca y extravagante, desde Cavalieri “que casi
completo la ciencia de las matemaéticas”, y Franklin, Morse y Trevethick, “pioneers of progress”, hasta
Esquilo, Burns y... Béranger, the poets of the world!!... jInspirado por Dios, Moisés, que no conocid el
didmetro ni el peso de Neptuno, ni siquiera tenia idea del tamafio del sol (any idea of tire size of the sun),
ni acaso sospechara el sistema de Copérnicol... etc.” “Una de las gracias que arrancan carcajadas
inextinguibles a las mujeres, consiste en llamar a Moisés, cada cinco minutos, that inspirad gentleman:
este aticismo es simplemente irresistible. Pero recita su boniment con voz sonora, exuberante
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gesticulacién, muecas y guifiadas de monologuista profesional: es el Barnum del libre pensamiento”.

Sigue en este estilo. Ahora, noten bien las siguientes complejidades, que no se
presentian, por cierto, en los esquemas de los planos o los circulos: el autor de quien
transcribo, esta en un plano elevado (aunque agresivo); el orador, a quien él se refiere,
estaba evidentemente en un plano inferiorisimo. Y sentimos la superioridad de un
estado mental sobre el otro; y nos sentimos méas cerca intelectualmente del autor, y
hostiles para la psicologia del orador criticado. Ademas, en la tesis, también tiene razon
el autor en mucho de lo que critica. Pero fijense ustedes en ciertos pequefios pasajes,
que pasan aqui inadvertidos.

[217]

”Es una rapsodia de bajisima ley, en que la crasa ignorancia supera la groseria del
charlatanismo, la necia risotada del esprit fort de aldea que reprocha a la Biblia no ser
un tratado de fisica y de derecho constitucional.”

Y, efectivamente, es necio e inferior reprochar eso a la Biblia, si se considera la Biblia
como un monumento humano; pero es efectivamente cierto que el hecho de que la
Biblia se equivoque en Astronomia o en Fisica, es argumento contra su origen divino.
Para decir esto, tenemos que hacer un esfuerzo; cuesta decirlo, porque parece que nos
ponemos en plano inferior; pero en realidad, lo que ocurre es que, levantandonos por
arriba del autor de la critica, volvemos en algin punto a la tesis que €l critica; no
totalmente, porque aqui no hay esquemas: aqui estamos en la realidad, que es ondeante
y muy dificil de analizar; pero, parcialmente, o en algin punto como por ejemplo, en
ése, tenemos que levantarnos sobre el plano psicologico del autor, que hablaba ya en
plano elevado; y, por arriba de él, venir a coincidir, en algun punto, con la tesis del que
hablaba en plano inferior.

Ahora bien: como les decia, hay que acostumbrarse mucho a analizar todo esto. Fijense
cuén traicionero era ese pasaje, tan bien escrito y tan elevado; cudn facilmente se nos
Ileva de lo verdadero a lo falso, cuando al mismo tiempo se nos conduce de lo inferior a
lo superior: ¢ Me entienden?

[218]

Pero son las religiones las que ofrecen los casos mas comunes, al mismo tiempo que los
mas importantes y apasionantes, de planos mentales. Se puede ser adepto de alguna de
las religiones positivas en planos espirituales inferiores, o en planos elevados, como se
puede ser adversario o disidente de ella en planos espirituales también inferiores o
superiores. Hay adeptos de las religiones dogmaticas que las aceptan pasivamente, ya
por ignorancia, ya porque no los violenta lo que en ellas pueda haber de absurdo o de
cruel; y otros que, hasta donde es posible, se elevan mucho sobre esos planos; vy, del
otro lado, adversarios cerrados e incomprensivos, en plano inferiorisimo; pero también,
en planos elevadisimos, hombres a quienes han levantado hasta esos planos no solo la
critica ldgica sino los mismos sentimientos de religiosidad. Y pueden estar muy cerca
los espiritus mas altos de uno y otro lado: muy cerca... si bien los unos siempre han de
quedar mas o menos vulnerados en la razén y el sentimiento, mientras en los otros sera
jay! vulnerada “la ciega esperanza”, el divino don de Prometeo...

Quedan las grandes posibilidades de nuestra ignorancia...
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[219]

Por esta misma cuestion de los planos (y éste es otro efecto que nos interesaba analizar),
las tesis mas verdaderas y mas justas, en virtud de su tendencia a vulgarizarse, acaban, a
veces, hasta por repugnar a los espiritus selectos. Realmente nosotros tenemos que
vencer una cierta resistencia cuando, en la época moderna, hemos de defender, por
ejemplo, la libertad de pensamiento, o la libertad politica; censurar la Inquisicion o las
persecuciones religiosas, etc. ¢Por qué?... porque ello estd muy vulgarizado, y nos
parece que estamos en un plano inferior cuando enunciamos esas vulgaridades que se
hallan al alcance de todo el mundo. A un nifio, siempre que no le hayan deformado el
alma, ya se le ocurren. Si un nifio oye decir que en algin tiempo se quemaba a los
hombres porque no pensaban como los que los quemaban, sentird eso como absurdo y
espantoso. Después vienen la literatura y la filosofia, la amplitud de criterio y de
sentimiento; subimos, y nos ensanchamos, y ciertas apreciaciones naturales, simples y
rectas, vienen a resultarnos un poco vulgares y un poco declamadoras; y se necesita un
verdadero esfuerzo para decir esas vulgaridades; y esto da ventaja a muchas tesis malas;
y, ademas, quita autoridad a las buenas, porque el que sostiene las tesis inferiores en los
planos superiores, trata con proteccion y con superioridad a los que sostienen tesis
vulgares, aungue verdaderas y buenas.

Lo cual sucede en muchisimos ordenes de hechos, desde los de més alta especulacion
hasta los de la vida corriente; por lo cual es bueno estar preparados contra todos los
efectos desconcertantes y perturbadores para la buena logica y hasta para la buena
moral, que resultan de esta interferencia de los “planos” mentales.
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LA ILUSION DE EXPERIENCIA

Entre las falacias de observacion, existe una muy curiosa, cuyo esquema es el siguiente:
obrar en consecuencia de una creencia, tiende a robustecer la fe en ella, como si se la
hubiera comprobado experimentalmente. Es una ilusion de experiencia. Y tan comun,
que, en las personas vulgares, una buena parte de la “experiencia” que da la vida,
pertenece a ese orden ilusorio.

[220]

Es facilisimo buscar ejemplos de esta ilusion de experiencia, en la vida corriente de los
hombres; por ejemplo: en la de los que ejercen alguna profesion o arte empiricamente y
por rutina. Un criador de aves se forma —o recibe hecha, que es lo mas comin— una
creencia: sea la de que los huevos deben ponerse a incubar en una determinada de las
fases de la luna. Obra en consecuencia: pone a incubar siempre los huevos en ese
periodo lunar; y psicolégicamente, el solo hecho de obrar de acuerdo con la creencia, la
refuerza, con prescindencia absoluta de los resultados del acto. Ese mismo criador ha
creido alguna vez (en el caso mas comun, porque se lo han dicho) que se previenen
ciertas enfermedades de las gallinas dandoles a comer cebolla; lo hace, y la ejecucion
repetida del acto, va fortificando su creencia: la fortifica psicoldgicamente, sin que
tenga nada que ver la logica: los resultados de la practica en cuestion, no son
observados, o son mal observados (en este caso, no podrian ser observados de una
manera verdaderamente logica, sino por procedimientos metodicos que no estan al
alcance del agente, y gracias a habitos cientificos que no posee), o, en todo caso, la
observacion de los resultados no produce efecto sensible, o produce uno cualquiera,
legitima o ilegitimamente favorable o contrario a la creencia; pero ésta es otra cuestion:
lo interesante es que el acto de dar cebolla a las gallinas, ya por si solo, obra
ilusoriamente, en nuestro criador, como una experiencia de su creencia: cuando sea
viejo, por ejemplo, invocara su practica de muchos afios, en abono de ella.

[221]

La ilusién de experiencia mantiene continuamente las falsas creencias, las practicas
erréneas, sin que muchas veces la verdadera experiencia real pueda dominarla, ni aun
afectarla para nada, en la mayoria de los hombres.

Las mujeres del pueblo suelen dar pastas, o carne (o alcohol) a sus nifios de dos o tres
meses, para fortificarlos; una inmensa cantidad se les mueren, en condiciones tales que
ellas podrian ver claramente la relacion de causa o efecto. Pero siguen creyendo y
diciendo indefinidamente: “hay que darles comida y alcohol: asi se crian fuertes”.

Un sefior que visita en mi casa, me dice frecuentemente al ver a mis hijos: “¢por qué no
les afeita la cabeza, para que el cabello les nazca fuerte? Yo lo hice con todos mis
hijos”. Sus hijos, precisamente, tienen un cabello débil y escaso; pero esto no tiene nada
que ver.

Recuerdo un caso muy interesante. Un vecino mio, hombre de cierta cultura, que cria

gallinas en su quinta, me mandd pedir una vez una clueca porque no disponia en ese
momento de ninguna y deseaba poner huevos a incubar. Le envié una; pero algunos dias
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después me la devolvio, y vino a decirme que mi gallina no servia porque tenia la
costumbre de comer huevos, y se habia comido ya una parte de los que se le habian
puesto a incubar. Ahora bien: yo habia observado que no hay muchas cluecas que se
coman los huevos y que lo que ocurre ordinariamente es que suelen hacerse mal los
nidos, sea por hacerlos demasiado concavos o por ponerles demasiados huevos, lo que
da lugar a que unos se suban sobre los otros, sea porque se pone poco paja y quedan los
huevos casi en contacto con el fondo duro; en todos estos casos, se quiebran algunos
huevos, y, una vez quebrados, es cuando la gallina los come. Expliqué esto a mi vecino;
y, como él no se diera por convencido, me trasladé a su casa, donde pude comprobar
que, efectivamente, su nido tenia muy poca paja, de manera que los huevos, removidos
por la clueca, o bajo el peso de ella, se quebraban chocando en el fondo de madera. Ante
esta comprobacién, quedd un momento desconcertado; pero después me dio esta
respuesta, que es sumamente interesante y caracteristica: “Pues, no: hay cluecas que se
comen los huevos aunque estén enteros, porque yo, a mis gallinas, muchisimas veces les
frotaba el pico contra las losas, o se lo recortaba, para que perdieran la costumbre.”

[222]

En otros casos, no es precisamente el obrar segin una creencia, sino simplemente el
pensar, el sentir, el juzgar en consecuencia de ella, lo que la fortifica ilusoriamente:
es la misma falacia; el proceso psicoldgico es del mismo orden.

Tengo yo un amigo, muy inteligente, pero no habituado a especular ni a observar con
vistas amplias: una dedicacion demasiado exclusiva a la politica, ha producido en él esa
especie de “miopia”, como bien se la ha llamado, que s6lo permite descubrir las causas
proximas y prever los efectos proximos de los hechos.

[223]

Muchas veces hemos discutido sobre asuntos politicos o sociales; pero él, que me
considera, naturalmente, como un teorico incorregible, incapaz de tratar con acierto
sobre esos asuntos por falta de sentido préactico, corta toda discusion sobre tales temas
reduciéndome a silencio en términos de una superioridad protectora. En casi todos los
casos, los hechos me han dado la razon despues, no porque hubiera yo ejercido una
clarividencia especial para descubrirlos o interpretarlos, sino porque él esta habituado a
verlos de un modo que es casi fatalmente engafiador. Pero esta verificacion mas o
menos remota, nunca influye psicolégicamente para que él modifique la poco favorable
opinidn que tiene siempre de mi sentido practico; y, entretanto, yo noto que cada una de
esas discusiones en que él siente la impresion de que yo juzgo con mucho menos acierto
que él, afirma cada vez mas su opinion. (Apliquese, de paso, este ejemplo, a lo que
hemos explicado antes sobre la l6gica y la psicologia de las creencias).

La ilusion de experiencia, en sus diversas formas, es falacia muy frecuente: contribuye,
por ejemplo, a acrecer con una falsa experiencia, ilusoria e ilegitima, la experiencia real
de los médicos, en cuanto al uso y eficacia de los procedimientos terapéuticos; esto,
naturalmente, cuando se trata de profesionales no muy inteligentes, o no acostumbrados
a observar por si mismos con exactitud y rigor. Un facultativo recibe la creencia (no
importa al caso como la reciba: podra basarse en raciocinios propios 0 ajenos, en
resefias de observaciones, o simplemente en autoridades) de que la ingestion del benzo-
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naftol contribuye a la antisepsia del intestino. En consecuencia, receta habitualmente
benzo-naftol en los casos en que la antisepsia intestinal pueda, a su juicio, convenir.

[224]

Si el remedio produce efectos, y cuales, no es cosa muy facil de verificar: hay que saber,
en el caso de que la infeccion intestinal no sobrevenga, o en el de que, habiendo
sobrevenido, ceda, si el fendmeno ocurrié realmente a causa del benzo-naftol, o con
independencia de €l, o a pesar de él; hay que averiguar también eso mismo, si la
infeccion, al contrario, sobreviene, o se agrava... Se necesitara, para ello, instituir
observaciones metodicas muy numerosas, o, por lo menos, estudiar los casos que se
presenten, con un rigor metddico esencial. No es tal, lo sabemos todos, la observacion
que la mayoria de los médicos pueden realizar en su practica habitual; en todo caso, no
es comun que la intenten. Y, entretanto, muchisimos médicos, a fuerza de recetar benzo-
naftol para desinfectar las vias digestivas, sienten acrecer su conviccién de que es
eficaz. “Esa conviccion me ha sido comprobada por una practica de muchos afios”: tal
sera su lenguaje, no sélo en el caso, perfectamente posible, de que esa practica se haya
ejercido en condiciones de constituir una verdadera comprobacion, sino también en el
muy frecuente de que sélo haya consistido en proceder de acuerdo o en consecuencia de
la creencia, —la cual resulta asi psicologicamente fortificada, aunque tal proceso sea
I6gicamente ilegitimo.

[225]
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APENDICE: ALGUNOS EJEMPLOS MAS

En un congreso de estudiantes, se debatia el entonces proyecto (ahora, ley de nuestro
pais) por el que se reducian los seis afios de cultura general de nuestro antiguo
bachillerato, a menos, sustituyéndose los afios ultimos de cultura general por otros de
tendencia especialista. Uno de los miembros de ese congreso, vino a consultarme, y yo
le expuse todos mis argumentos contra la especializacion prematura. Mis argumentos
eran, pues, contrarios al proyecto. Agradaronle; pero el proyecto era del Poder
Ejecutivo... Con gran habilidad, presenta €l en la discusién mis argumentos contra la
especializacion, combatiendo con ellos la solucion posible de que alguien intentara
anticipar la especializacion antes todavia del cuarto afio. Con los argumentos con los
cuales se defendia la cultura general, defendio, pues, el proyecto que venia a suprimirle
dos afios, y asi conquistd la aprobacién unanime, haciendo votar un proyecto con los
argumentos contrarios a €l: efectos psicolégicos.

Un inteligentisimo critico escribio un libro sobre el autor del falso Quijote,
atribuyéndolo a determinado autor. Ese articulo contenia consideraciones sobre cuales
deben ser los verdaderos procedimientos de la critica; y, también, algunos ataques
bastante duros contra los criticos espafioles. Uno de éstos, descubre que el autor a quien
se atribuia la paternidad del falso Quijote, habia muerto antes de la época de la aparicion
de éste, y, como argumento contra todos aquellos ataques, publica la partida de
defuncién. Entonces, psicolégicamente, ademas de quedar condenada, y esto era ldgico,
la tesis del primero, cayeron en descrédito sus argumentos y teorias sobre lo que debe
ser la critica literaria, algunos de los cuales eran o podian ser buenos.

[226]

En las lecciones con que se hizo esta mi obra “Logica Viva”, tratando de las dificultades
e inconvenientes espirituales de conciliar con la cultura moderna y con estados de
espiritu superiores ciertos hechos absurdos e inmorales de la Biblia, citaba yo un caso
de Sadl, que, en las conferencias orales, me sali6 mal resumido; de manera que vine a
citar un texto inexacto. Los hechos inmorales y absurdos abundan tanto en ese libro, que
no hay sino la dificultad de elegir; pero el haber citado equivocadamente uno de ellos,
psicoldgicamente tendia a quitar fuerza a mis consideraciones, aunque ellas podian
justificarse ampliamente por tantos otros hechos.

[227]
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SOBRE “PLANOS” O “CIRCULOS” MENTALES

Hay un orden de hechos muy interesante, no sélo como buen ejemplo de lo que estudia
el texto, sino muy adecuado y conveniente para que los profesores, tanto los de
literatura como los de moral, lo expliquen a sus discipulos y lo hagan analizar. Me
refiero a lo que podria Ilamarse “el mal en plano ingenuo, que se toma por profundo”.
Es un hecho para cuyo examen podria preparar el recuerdo de lo que ocurre a menudo
con esos jovencitos que, ante hombres hechos y experimentados, narran con orgullo y
vanagloria los cigarros que han fumado, o las copas de alcohol que han consumido, o
aventuras de mujeres, creyéndose por este hecho superiores, atrevidos, osados, y
producido sencillamente en quienes los oyen de vuelta, solo la impresion adecuada, a
saber: impresion de ingenuidad, de infantilidad. Pues bien: en hondo, hay —sobre todo
en lo literario— mucho de este género. Muy claramente se percibe la ingenuidad en los
“morales™; pero pocos perciben ni sienten la ingenuidad con que suele presentarse lo
inmoral. Cualquiera percibe la ingenuidad de un Lubbock o de un Smiles, no obstante lo
simpéticos que pueden ser esa clase de escritores; pero, en lo literario, en lo artistico, de
lo que se presenta como atrevido, como osado, como en rebelion Contra las leyes
sociales, contra la moral, la tradicién, etc., mucho jmucho!, es ingenuo. Es, sobre todo,
cuando pasa el tiempo cuando se percibe lo que habia de ingenuo, de casi infantil, por
ejemplo, en las “Blasfemias” de un Richepin; pero hay que saber descubrir y percibir
eso en el presente; y en la mayor parte de lo que se presenta como “atrevido”,
“revolucionario”, “independiente”, “nuevo”..., estd. Pero se dird, entonces: (Como
reconocer lo que verdaderamente es libre e innovador? Eso, hay que sentirlo; no hay
reglas: pero ya simplifica la tarea empezar por excluir casi todo lo que revela la
preocupacion de parecerlo: Lo verdaderamente osado, lo verdaderamente libre e
independiente, innovador, y fecundo en renovaciones, sale generalmente de
necesidades, de fatalidades espirituales, hondas como el genio... No busca
expresamente. . . jExpliquese, y hagase sentir bien, con ejemplos!

[228]
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CASOS DE “PLANOS”

Estados a hacer sentir con ejemplos: (Se suprimio el desarrollo para evitar la demasiada
extension de este libro):

Modo superficial de defender el régimen mondgamo contra el llamado “amor libre”.
Modos mas comprensivos y profundos...

Defensa de la verdad y la justicia contra los habiles, etc.: Defensas superficiales e
ingenuas. Defensa en planos méas profundos...

Sobre el parecido en los retratos pictdricos. . . Exigencia superficial del parecido.
Posible defensa de lo mismo, en plano mas comprensivo.

Reacciones posibles ante ciertos artistas, pensadores, etc.; por ejemplo: maneras mas o
menos profundas y comprensivas de admirar o de no admirar a Liszt.

[229]
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PSICOLOGIA Y LOGICA DE LAS CLASIFICACIONES,
Y FALACIAS VERBO-IDEOLOGICAS RELACIONADAS

Yo he escrito que hay dos clases de espiritus: los que manejan las clasificaciones y los
que son manejados por ellas; — lo que es cierto esquematicamente, veamos por qué.

Analicemos, ante todo, diferentes clasificaciones. Tomemos primero como ejemplo las
clasificaciones matematicas; sea la de los tridngulos en equiléateros, isésceles y
escalenos (o cualquiera otra tomada de las matematicas; todas tienen un mismo
caracter). Su aplicacion a los casos concretos, es absolutamente rigurosa, clara. Por
ejemplo:

para gque un triangulo sea equilatero, necesita tener los tres lados iguales; si tiene los tres
lados iguales, es equilatero; si no los tiene, no lo es. Para que una figura sea un circulo,
para que una linea sea un diametro, para que un nimero sea primo, se necesita que esa
figura, que esa linea, que ese numero reuna ciertas condiciones, especificadas en una
definicion; si reune esas condiciones, es; si no redne esas condiciones, no es; no hay
términos medios, ni grados, ni indecisiones. Es decir: puede haber indecisiones que
dependan de la falta de conocimiento de hechos: puedo yo, por ejemplo, no haber
medido todavia, 0 no haber medido (o calculado) bien los lados de un tridngulo; pero
suponiéndolos bien medidos, esto es, suponiendo que conozco bien los hechos, entonces
todo es claro: Una figura es un triangulo equilatero o no lo es; una superficie s 0 no un
circulo; y asi en los demas casos. (1)

[230]

Si examinamos otras clasificaciones, como por ejemplo, las de la Historia Natural, los
hechos no se nos presentan absolutamente idénticos. Todavia, de una manera general y
relativamente bastante precisa, podra decirse que un animal es 0 no un vertebrado, que
un vertebrado es 0 no un pez, etc.; pero ya aqui aparecen ciertas dudas. Un animal
como, por ejemplo, el anfioxus, que tiene cuerda dorsal pero que carece de muchos
Organos que poseen los peces, o los vertebrados en general ;sera pez? ¢sera siquiera un
vertebrado?... Lo clasificamos, 0 no, dentro de los vertebrados, dentro de los peces; pero
se nota que esta clasificacion no tiene ya un rigor tan absoluto como el de la
clasificacion matematica.

Y, si pasamos a otras clasificaciones, notamos que el rigor se va perdiendo cada vez
mas.

(1) Se habla a estudiantes, que pensaran en las Matematicas elementales. Porque, precisamente en las
superiores, son comunes expresiones y diferencias de grado...

[231]

Se trata, por ejemplo, de clasificar las enfermedades mentales; de clasificar a los locos.
Ante todo, ya en la misma clasificacion de loco o no loco existen grandes dudas; hay
grados, transiciones, una serie de cuestiones que impiden que en muchos casos
especiales se puede decir: “Tal individuo es loco 0 no es loco”, con la claridad y justeza
con que se dice: “Tal figura es un tridngulo o no lo es”. Hasta, de una manera general,
es imposible decir cuando, en qué momento preciso, empieza la locura. Y, si entramos a
las clasificaciones especiales, nos encontramos con las mayores incertidumbres. Es
posible que tedricamente, y sobre un papel, puedan hacerse clasificaciones de aspecto
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muy riguroso; pero en la préctica, decir si tal individuo es o no melancolico, si es 0 no
maniaco, Si s monomaniaco, si es paranoico, si tiene tal o cual forma especial de
locura, ofrecera grandes dificultades, y en muchos casos s6lo es posible hacerlo de una
manera mas bien convencional.

Algo parecido, si se nos ocurriera, por ejemplo, clasificar los genios, como pretenden
hacerlo muchos tratados de retorica: ya la misma distincién entre el genio y el talento es
sumamente dudosa, llena de grados, de sombras, de cuestiones, de dudas, de
oscilaciones; si después, dentro de los genios, queremos clasificarnos en genios de tal o
cual clase, encontramos una gran vaguedad; y acabamos por notar, en estos problemas
de clasificacién, aquellas cuestiones de grados de que ya hemos hablado en la clase.
Muchas clasificaciones se parecen a la que podria hacerse de las luces, en luces muy
intensas, luces intensas, luces de mediana intensidad y luces poco intensas; en la cual
resulta completamente convencional el limite que se elija para establecer la diferencia
entre la luz muy intensa y la simplemente intensa, y asi para todos los demas grados.

Ahora bien: la actitud I6gica del espiritu con relacion a las clasificaciones de la primera
especie, a las clasificaciones que se parecen a las clasificaciones matematicas, es muy
simple; y aqui no hay problemas. Los problemas aparecen cuando tenemos que ver con
las clasificaciones de la otra especie (que son, por lo demas, la mayoria); esto es, cuando
no puede decirse ni pensarse de manera absolutamente clara y precisa “tal objeto esta o
no dentro de tal clase”; cuando las clases estan, diremos, apenumbradas: cuando no
acaban en una linea precisa.

[232]

En estos casos, el espiritu humano puede tomar tres actitudes: dos malas, que son las
que quiero ensefarles a evitar, y otra que es la buena.

La primera de las actitudes malas y viciosas, que es precisamente la mas comun en los
hombres, es tornar las clasificaciones vagas como si fueran clasificaciones precisas;
tomar, por ejemplo, las clasificaciones de la Medicina, o de la Psicologia, o de la
Pedagogia o de la Sociologia, como si fueran clasificaciones matematicas; cuando, por
ejemplo, un tratado de medicina mental nos presenta una division de los locos, en
quince, o en veintiocho clases, creer que cualquier loco debe pertenecer a uno de esos
tipos, y presentar todos los fendmenos que se describen en la clase tipica, y ningun otro;
creer que cada loco real debe entrar en una clase y encasillarse en ella, y que puede
realizarse este trabajo como se ponen los objetos en cajones, con rotulos distintos. Esta
es la primera actitud viciosa.

[233]

La segunda, que representaria una reaccién contra la anterior, seria la siguiente: Un
espiritu observador nota en seguida que, salvo ciertos casos especiales, de los cuales es
tipo el de las Matematicas, en los demas, en la inmensa mayoria de los casos de la vida
y de la ciencia, reales y concretos, no pueden encasillarse, rotularse, las realidades,

dentro de los tipos tedricos de las clasificaciones; y entonces, viene la segunda actitud
viciosa —reaccion contra la primera—: concluir que las clasificaciones no sirven, sea
concluir en general que toda clasificacion es mala (lo que es psicoldégicamente poco
verosimil), sea concluir en especial que tal o cual clasificacion es mala (y esto es muy
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comun). En nuestro ejemplo: un estudiante de medicina o un medico que notara que no
se puede —lo que es cierto— hacer entrar a cada loco real en cada casilla de las
clasificaciones tedricas, podria pensar que las clasificaciones respectivas, o alguna
determinada de ellas, son malas.

Y la verdadera actitud hacia esas clasificaciones, es la siguiente: tomarlas como lo que
son; a saber, como esquemas para pensar, para describir, para ensefiar y hasta para
facilitar la observacion.

Dificilmente puedo yo abarcar los fenébmenos de la locura si no se me dan esos
fendmenos clasificados de algin modo, por medio de la creacion mas o menos artificial
de tipos tedricos de locos; por las mismas razones no podria escribir ni hablar sobre la
locura sin una clasificacidon expresa, 0 por lo menos tacita. Mas: la misma observacion
de los fendmenos de la locura, puede serme facilitada por una clasificacion, a condicién
de que yo la tome como debo tomarla, esto es, no exigiéndole que sea la expresion
siempre equivalente de la realidad, sino que sea simplemente una guia; todo esta en no
creer que la realidad deba adaptarse a las clasificaciones; en no pedir a la clasificacion
mas de lo que puede dar; no pedirle sino aquello para lo que realmente ha sido creada.

[234]

No hay inconveniente alguno en que yo hable, en la practica, de luz debil, de luz de
mediana intensidad, de luz intensa, de luz intensisima, a condicion, precisamente, de
que sepa lo que hay, en esto, de mas o menos convencional, gradual o vago. Yo seria,
en cambio, una victima de esa clasificacion, si creyera que hay un limite preciso en que
la luz deja de ser intensa para volverse intensisima. Seria una mala actitud mental.
Como también seria una mala actitud mental el que yo me dijera: “Esto de luz intensa,
de luz intensisima, de luz débil, se presta a toda clase de confusiones; hay grados, hay
penumbras, es decir, no hay nada preciso; por consiguiente, no hablemos mas de luz
intensa ni de luz debil”. Seria absurdo. Lo que debo hacer es servirme de esa
clasificacion: manejarla, sin dejar que ella me maneje.

Deciamos hace un momento que las clasificaciones, salvo ciertos casos especiales, son
simplemente esquemas para pensar. Tomemos algunos ejemplos. La Ethologia, o
ciencia de los caracteres, nos presenta descripciones. Tomemos, por ejemplo, esa
clasificacion vulgar, la mas conocida: los hombres, se nos dice, son de tres tipos; hay un
tipo intelectual, un tipo afectivo y un tipo voluntario. El tipo intelectual... y aqui entra
la descripcion: hombres en que predomina la inteligencia, que piensan mucho, sienten
poco, obran poco, etc.; otro tipo en que predomina el sentimiento, y otro tipo en que
predomina la voluntad; y aqui las descripciones, mas o menos bien hechas.

Bien. La primera de las actitudes viciosas, seria creer que todo hombre debe clasificarse
forzosamente en uno de esos tipos y debe corresponder exactamente a la descripcion
que del tipo se haga.

[235]

En realidad, es posible que no haya un solo hombre que corresponda a un tipo teorico.

Ahora, la segunda actitud viciosa: “Los hombres reales no entran bien en esa
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clasificacion; por consiguiente, la clasificacion no sirve”; y la abandonamos. También
esto es malo.

La clasificacion debe usarse como esquema, en la siguiente forma: habiendo descripto
tedricamente al intelectual, al afectivo, al voluntario (intelectual, afectivo, voluntario,
teodricos, que tal vez no existen, de los cuales tal vez no se haya presentado en la
realidad ningin ejemplo), yo me sirvo de esas descripciones para explicar la realidad.
Se trata, por ejemplo, de un hombre real, y yo digo: “Tiene, del tipo intelectual (del tipo
tedrico descripto) tales y cuales caracteres; difiere, en estos caracteres; en esto,
corresponderia al tipo afectivo, en esto otro, no corresponde...”; lo cual me facilita la
descripcion.

En los tratados de psicologia se describen los tipos de imaginacion y de memoria; se
describe el “tipo motor”, el “tipo visual” y el “tipo auditivo”. Ahora bien: en nuestras
lecciones de clase vimos que dificilmente un ser real puede ser encasillado en una
cualquiera de estas clasificaciones; y cuando ustedes se estudiaban, resultaba que
ninguno podia decir: “Yo soy Unica y exclusivamente visual, Unica y exclusivamente
motor”. ¢Quiere decir esto que esas clasificaciones sean malas? De ningin modo: son
bastante utiles para la descripcion, y para la misma observacion. El que sabe utilizar esa
clasificacion, buscara en si mismo (o en los demas) los diversos caracteres del motor,
del visual y del auditivo, y después describira sirviéndose de los esquemas, diciendo,
por ejemplo: “Tal persona tiene, de los tipos visuales, tales o cuales caracteres (del
visual tedrico, del visual tipo, esquema); no tiene tales otros, etc.”

[236]

Las clases de afasias (otro ejemplo): la divisibn en motrices y sensitivas, con
subdivision de cada una de estas afasias en dos tipos: En bien pocos casos se las vera
realizadas de manera tan nitida; pero esos tipos tedricos, y los términos que los
designan, seran utiles para observar y para describir las afasias reales. De este mismo
concepto de las clasificaciones, se desprende otra cosa: que en muchisimos casos puede
ser paralogistica esa obligacion en que se creen algunos, de oponer unas a otras las
clasificaciones, y de elegir entre ellas como si s6lo pudiera haber una buena. Si a las
clasificaciones no se les pide sino la funcion que les estamos atribuyendo, de esquemas
para la descripcion, se ve claramente como pueden haber muchas clasificaciones utiles
de los mismos hechos o seres, y que no hay rigurosamente necesidad de oponerlas ni de
destruir unas en nombre de otras.

Supongo que habran comprendido todo esto. Ahora bien: Cuando hemos dicho, no se
refiere Unicamente a las clasificaciones que se Ilaman propiamente tales, esto es, a
clasificaciones conscientes de si mismas. Ciertos paralogismos que les quiero indicar,
ocurren en un orden de hechos de alcance mucho mayor; y si bien los logicos o los
hombres de ciencia han visto a veces lo que acabamos de explicar sobre las
clasificaciones, no han visto otra cosa; y es que, con respecto a todo nuestro lenguaje, se
cometen, mas vagas, mas oscuras, sub-inteligentes, falacias de la misma naturaleza que
las que afectan al uso de las clasificaciones.

[237]
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Les pido la mayor y mas honda atencion sobre este punto. Nuestro lenguaje corriente, o
nuestra manera corriente de pensar, consiste en calificar, en aplicar atributos a sujetos;
en resumen, en clasificar. Pensamos continuamente, o hablamos o discutimos sobre si
tal persona concreta, Pedro, es “bueno”, o es “malo”; sobre si tal accion historica, o tal
batalla, fue o no “gloriosa”; sobre si tal acto fue “moral” o ‘inmoral”; sobre si tal
ejecucion de caracter politico fue 0 no un “asesinato”; en resumen: muchisimas de estas
discusiones, continuas, diarias, de la vida, se traducen en aplicar calificaciones a los
sujetos.

Pues bien: lo que la légica no ha visto todavia claramente, es que en todos estos casos
flotan las mismas falacias que se muestran a proposito de las clasificaciones
conscientes; y que estas calificaciones que nosotros aplicamos a los seres o a los
fendmenos en el lenguaje corriente, son también; esquemas.

[238]

Vamos a tomar el ejemplo méas simple: Tal hombre, Pedro, ¢es bueno o no es bueno?
Supongamos un debate al respecto, o, simplemente, la afirmacién de que es bueno, o la
negacion de que lo es. “Bueno” es un esquema; “bueno” quiere decir (mas o menos
vagamente, porque el significado de ese téermino es fluctuante) un ser que procede de tal
manera como padre, como hijo, como amigo, como ciudadano, como hermano, etc.;
“bueno” quiere decir un ser que hiciera determinadas cosas que nosotros nos
representamos tedricamente. Ahora, algun ser real, tal vez realice todos estos actos, de
acuerdo con el esquema de bueno; pero la mayor parte de ellos, no: realizaran algunos
de esos actos, y no otros; por ejemplo, Pedro podra ser buen padre, ser también buen
hijo, y ser mal ciudadano; podra ser generoso con sus amigos, pero al mismo tiempo
poco probo como empleado publico, etc. Entonces, Pedro ¢es bueno o no es bueno, en
ese caso? Lo importante es notar lo siguiente: Pedro es como es: cada persona es como
es; suponiendo que lo conocemos, saber si es 0 no bueno, es saber, segin explicamos ya
en otra leccion anterior, si conviene o no aplicarle la palabra “bueno”. Ya lo
evidenciamos: la fluctuacion que resulta en casos como éste (a saber: suponiendo
conocidos los hechos, o suponiendo el acuerdo sobre ellos), no depende de dudas de
hecho, sino de una cuestion de significacion del término. Pero ahora analizamos en qué
consiste la significacion del término, y notamos que el término “bueno” es un esquema,
como “vertebrado” en la clasificacion de lo animales, o como “afémico” en la
clasificacion de las afasias, y que, por consiguiente, lo que nos crea dificultades aqui, es
una inadecuacion fundamental del lenguaje para expresar la realidad (para expresarla en
muchos casos, al menos) y de la cual no debemos ser victimas. No debemos, por
ejemplo, empefiarnos en discutir si Pedro es bueno o si no es bueno, como sintiendo la
necesidad de que Pedro entre en una o en la otra de las dos clases (empefio que se
observa en tantas discusiones corrientes); tengamos bien presente la verdadera misién
de la palabra; en estos casos, la misién del adjetivo, de la calificacion: es un esquema
para pensar.

[239]

Si las palabras todas fueran aplicables a las cosas del mismo modo que los términos
matematicos —con respecto a los cuales se es 0 no se es—, estas clases de falacias no
existirian; pero las palabras del lenguaje corriente no son casi hunca como las palabras
de las clasificaciones matematicas. Esto, ademés de que las palabras no tienen
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generalmente connotacion (significacion) absolutamente fija y clara; la mayor parte de
las usuales tienen una connotacion fluctuante, vaga, apenumbrada, difusa.

Entretanto, y esto es también importantisimo, la logica clasica ha sido fundada
inconscientemente, implicitamente, sobre el principio de que todos los términos tienen
una significacion permanente y de limite claro; la I6gica has ido fundada (1) sobre el
principio de que “se es 0 no se es”, ;comprenden?, en el sentido, practicamente, de que
a cada cosa se le puede o no se le puede aplicar una palabra exactamente y sin duda ni
ambigliedad de ningun género.

(1) Précticamente, al menos.
[240]

Vean ustedes la teoria del silogismo clasico: Hay tres términos, nos ensefia; combinando
esos términos, estableciendo las relaciones que existen entre unos y otros, se demuestra
la verdad. “Todos los hombres son mortales; Pedro es hombre; luego, Pedro es
mortal”... Pero en la mayor parte de los casos practicos, no se pueden aplicar las
palabras de ese modo: “Si en el silogismo hubiera que decir “Pedro es bueno”, ya
hemos demostrado como y por qué no es forzoso que se pueda decir clara y
categoricamente ni que es bueno ni que no lo es. Del Pedro de nuestro ejemplo, bueno
como padre y como hijo, malo como ciudadano y como funcionario, no puede decirse ni
que sea bueno ni que no lo sea; Pedro es como es; y hay que describirlo con mucho
trabajo. En realidad, en bien pocos casos, podra describirse a Pedro, a ninguna persona,
con una palabra...

Lo que la logica clasica ha postulado es: primero, que la connotacion de cada palabra es
suficientemente precisa, fija, permanente y clara en sus limites, como para que pueda
decirse en todos los casos si los seres entran 0 no entran en las clases que determinan
esas palabras; y, segundo, que hay, o se pueden crear, tantas palabras, como para que
todos los seres y fendmenos puedan ser nombrados con absoluta adecuacion. De aqui
proviene el que la légica cléasica haya sido tan poco util en la practica. Como tipo de sus
“demostraciones”, podriamos tomar el célebre sorites que se exhibe en todos los textos
de ldgica: Para probar que lo bueno es bello, se razonaba asi: “lo que es bueno, es
apetecible; lo que es apetecible, es amable; lo que es amable, es digno de alabanza; lo
que es digno de alabanza, es bello; luego, lo bueno es bello”. Noten, en cada una de las
proposiciones de esta demostracion, como es cierto que la légica clasica procedia como
si estos términos amable, apetecible, digno de alabanza, tuvieran la propiedad de los
términos matematicos, esto es, como si se pudiera decir de algo que o es amable o no lo
es, como se dice de algo que o es un triangulo equilatero o no lo es. Entretanto, hay una
diferencia fundamental: se es 0 no se es triangulo equilatero; aqui, no hay distincion, ni
grado, ni duda, ni término medio; pero no puede decirse, en el mismo sentido, se es 0 no
se es amable, o apetecible, porque hay cosas que desde ciertos puntos de vista o en
cierto sentido, son amables, y desde otros puntos de vista no son amables; que desde
ciertos puntos de vista son apetecibles, y desde otros no lo son; o que son apetecibles en
mayor 0 menor grado; cosa que no sucede con los triangulos equilateros: no se puede
ser mas triangulo equilatero o menos triangulo equilatero; se es 0 no se es; pero se
puede ser mas o menos apetecible, serlo en tal o en cual sentido, no serlo en tal otro...

[241]
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De manera que las reglas de la Idgica clasica son rigurosamente exactas; pero solo bien
aplicables para los casos en que los términos puedan usarse como los términos
matematicos; para los demas casos, no son en rigor aplicables (aunque puedan serlo
practicamente como aproximaciones). Los hechos fundamentalmente olvidados por la
I6gica clasica, eran dos: el caracter fluctuante, vago y apenumbrado de las
connotaciones de los términos, y la no adecuacion completa del lenguaje para expresar
la realidad.

Hoy dia se estd produciendo una revolucion, todavia parcialmente inconsciente, en la
I6gica, que la transformara, y que depende del descubrimiento de la verdadera funcion
de los términos, del descubrimiento de las verdaderas relaciones ideo-verbales: qué es el
lenguaje, para qué sirve, qué es lo que podemos expresar y qué es lo que no podemos
expresar. A este respecto, y se desearan profundizar el punto, podria remitirlos a un
estudio mio, que no puedo resumir aqui, titulado: “Un paralogismo de actualidad”.

[242]
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VALOR Y USO DEL RAZONAMIENTO

Suele creerse que siempre se debe pensar o discutir Unica y exclusivamente por
raciocinios; mejor dicho por raciocinios formulables verbalmente. Esto es, por una
parte, creencia vulgar; es, por otra parte, un postulado de la légica tradicional, la cual
pretendia dar las reglas teoricas del raciocinio, partiendo del principio, consciente o
inconsciente, de que toda creencia, toda discusion, etc., puede formularse por
raciocinios exclusivamente, o que, por lo menos, deberia formularse por raciocinios
exclusivamente, debiendo considerarse eso como el ideal.

A esta opinion extrema, se ha opuesto alguna vez otra opinidn extrema opuesta. Muchos
I6gicos observadores, muchos hombres de ciencia también, han notado que en la
practica el raciocinio resulta para los hombres sumamente engafioso y falaz; que todo, o
casi todo, ha podido demostrarse, 0 parecer que se demostraba, por razonamientos;
hasta existen raciocinios que como aquellos por los cuales Zenon de Elea probaba que el
hombre mas veloz, Aquiles, si daba una pequefia ventaja en la carrera a una tortuga, no
podia alcanzarla jamas; o que un objeto en movimiento no puede nunca llegar a su
destino; que el movimiento es imposible, etc.), que parecen probar hechos falsos, y no
obstante tienen una apariencia tan convincente y tan parecida a la de muchos
razonamientos de las Matematicas, que, posiblemente, si en lugar de presentarse
probando hechos falsos, se hubieran presentado probando hechos verdaderos, tal vez no
hubieran llegado a ser discutidos. ¢Han notado la facilidad con que muchisimos de los
hechos inexactos en que el hombre cree, son “demostrados” por el raciocinio, a veces
hasta por el raciocinio matematico; y han notado la facilidad con que, una vez que se
comprueba que los hechos no pasan asi, se encuentra en seguida la demostracion de por
qué no deben pasar? En la historia de muchas ciencias (por ejemplo, de la Medicina, y,
aungue en menor grado, en la misma Fisica, Quimica, Ciencias Naturales, etc.), se
encuentran continuas ilustraciones de todo esto. Y entonces, viene aquella otra actitud
extrema, que consiste en decirse: “El razonamiento no sirve para nada; el razonamiento
es falaz, es engafiador; es un peligro para el espiritu humano, razonar: dejémonos llevar
unica y exclusivamente por el instinto o por el sentido comin”.

[243]

Otro hecho, todavia, parece corroborar a primera vista esta Gltima opinién, y es que una
buena parte de los espiritus falsos son a menudo formidablemente aficionados a razonar.
Hasta, en las discusiones, muy a menudo parecen predominar; Yy razonan
indefinidamente, y encuentran los argumentos con la mayor facilidad; se siente que
estan en el error o en el absurdo; pero refutarlos por medio de razonamientos, es, como
ustedes saben, muy dificil; hasta suelen parecer los mas consecuentes y los mas ldgicos
de todos; de manera que ha habido lugar a examinar la cuestion (como se hace en una
obra que, de paso, les recomiendo: “Espiritus l6gicos y espiritus falsos, de Paulhan), de
si no habré espiritus demasiado l6gicos (en el mal sentido).

[244]
Conviene que nos acostumbremos a observar y a entender lo que hay de verdad en esta
cuestion del valor del raciocinio, cuya solucion dista mucho de ser tan absoluta y tan

simplista como las que presentan las dos tendencias opuestas y extremas. Podriase,
desde luego, anticipar que el raciocinio es muy legitimo y sumamente Util en la practica,
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siempre que concurran ciertas condiciones; primera de ellas, que los que razonan o
discuten se encuentren mas o menos en el mismo plano; segunda, que su espiritu no esté
unilateralizado, ni prevenido intelectual o afectivamente por sistemas (en este caso,
puede decirse que el raciocinio es inatil, que no sirve sino tal vez para falsear mas el
espiritu unilateralizado); y, tercero, especialisimamente, que se razone y se discuta para
averiguar la verdad; no como discuten ordinariamente los hombres, esto es, para
triunfar. Pero, aun supuestas esas condiciones y todas las demas, correlativas, que la
practica nos ha ensefiado como favorables para que el razonamiento sea util, aun
supuestas esas condiciones, no hay que creer que el raciocinio, tal como estamos
acostumbrados a ejercitarlo, sea todo, y sea siempre bastante.

Hablamos, en una de las anteriores lecciones, de lo que alli llamamos el ““buen sentido
hiperldgico™, esto es, esa especie de instinto 16gico que, en las cuestiones de grados
sobre todo (y muchisimas son cuestiones de grados, en la practica), venia a intervenir
después del raciocinio, o simultdneamente con él, para equilibrar los razonamientos
opuestos, para mantener constantemente el juego de las multiples ideas e impedir que
una de ellas predominara indebidamente sobre las demés y nos llevara a la falsa
sistematizacion. Vamos a volver ahora sobre esas cuestiones de grados, tomandolas
desde otro punto de vista; no ya, ahora, como ejemplos para mostrar los inconvenientes
habituales de pensar por sistemas, y la conveniencia de pensar por ideas directrices, sino
estudiandolas como casos en que el raciocinio puro falla, y en que la clase de buen
sentido que vamos a describir dentro de un momento, necesita controlar o completar el
raciocinio.

[245]

Sea un caso semejante a los que analizabamos en aquella leccion: Supongamos que se
discute el problema de cual debe ser el color del papel de los libros de los textos
escolares. Un raciocinio seria el siguiente: conviene que entre el color de la tinta y el
color del papel haya la mayor diferencia posible con el objeto de que las letras puedan
distinguirse con mayor facilidad, lo cual ahorra trabajo a la vista; de aqui se deduciria,
por ejemplo, que la inscripcion negra sobre el papel blanco es la mejor. Otro raciocinio
seria el siguiente: conviene que no haya demasiado contraste entre el color de la tinta y
el color del papel, porque el contraste hiere la vista y la hace sufrir. Asi se llegaria a
concluir que el papel debe ser amarillento, o tal vez casi negro; en fin, no sabriamos
donde detenernos...

[246]

Aqui hay dos raciocinios. Cada uno de ellos, aislado, parece bueno. Cuando hemos
hecho los dos, notamos que hay una cuestiéon de grados; que debemos combinar los dos
raciocinios, y decirnos: “Conviene, por una parte, que haya bastante diferencia entre el
color del papel y el color de la letra, para que la letra se vea bien; por otra parte,
conviene también que el contraste no sea demasiado grande, porque entonces llegaria a
herir la vista”. Hasta aqui el raciocinio, Ahora: ;cual es el punto preciso a que debe
llegar, y de que no debe pasar la diferencia? ¢Cuando es “excesiva”, o deja de serlo? No
niego, que, tedricamente, pueda tenerse la esperanza de resolver este punto por
raciocinios; pero en las condiciones practicas en que nos encontramos, lo mas que
podemos hacer en cuanto a raciocinio, es lo que ya hemos hecho, esto es: hacer los dos
raciocinios, limitar el uno por el otro, y llegar a la conclusion de que debe haber algun
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punto, algin grado que sea el mas conveniente o el mas adecuado. Pero, ¢como puede
resolverse cudl es ese grado? Unicamente por la experiencia. Bien: en este caso, la
experiencia seria posible: observar los resultados que producen textos impresos de
diferente manera. Pero como en la vida practica la experiencia en muchos casos no es
posible, o no estd a nuestro alcance, 0 no es comodo realizarla, 0 no se ha realizado,
sencillamente, — faltando la experiencia, nos encontrariamos completamente
desarmados en estos casos de grados, si no tuvieramos lo que se puede llamar el instinto
empirico, esto es, una especie de instinto que sale de la experiencia general, que es
como un resumen y concentracion de la experiencia, y que nos indica mas 0 menos, que
nos hace sentir aproximadamente cual debe ser aquel grado mas justo.

Notese bien que este instinto empirico no viene en lugar del razonamiento, sino ademas
del razonamiento.

[247]

Pues bien: en gran parte de las cuestiones que discutimos en la vida, el razonamiento
interviene con esa funcion y con ese alcance. Hay juegos de razonamientos, que se
traducen en cuestiones de grados, las cuales han de ser resueltas por el instinto
empirico; no pudiendo prescindirse de ninguno de los dos factores, sobre todo el ultimo.
El instinto empirico gana con que el razonamiento le prepare las cuestiones; el
razonamiento es completado por el buen sentido hiperlogico, (1) controlador del
raciocinio.

Dice alguien, o piensa: tal poeta tenia grandes condiciones, pero produjo mucho, y muy
a la ligera; no corregia, no pulia, ni concentraba la produccion; por eso, ella fue mala, o
no fue tan buena como debid haberlo sido. Si José Zorrilla, por ejemplo, o el mismisimo
Lope de Vega, en lugar de escribir tan inmensa cantidad de obras, se hubieran dedicado
a concluir unas pocas méas acabadas, su produccion hubiera sido muy superior... Pero
dice otro: y, si estos autores hubieran producido en esas condiciones, ¢sera seguro que
hubieran mejorado su obra? Dentro del temperamento de ellos ¢no escribirian mejor
dejandose llevar por el azar de la inspiracion que poniéndose en esa situacion mas
artificial, menos espontanea en que se pulen y se corrigen las obras? ;no les sucederia lo
que a muchos, que en ese trabajo de pulimento han destruido la espontaneidad y
debilitado el vigor de la obra?

(1) Siento que no es bueno este término: el que habria deseado encontrar querria decir el buen sentido en
cuanto no es contrario al raciocinio o a la buena ldgica...

[248]

Aqui ven ustedes esbozadas dos teorias, en favor de cada una de las cuales se hacen
razonamientos.

Ahora bien: seria malo no razonar (o razonar parcialmente; esto es: ver sélo uno de los
dos razonamientos; ya hemos ensefiado la conveniencia que hay en hacer los dos). El
razonamiento es bueno. Pero por si solo no basta, en esta cuestion de casos y de grados.
En ella, el punto hasta donde podemos llegar por el razonamiento, es éste:
por un lado, conviene que los artistas pulan, corrijan hasta cierto punto; si no pulen
absolutamente, si no corrigen nada, producen mal; por otro lado, conviene que no
exageren, que en esa tarea no acaben por artificializarse, porque entonces esta probado
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que se destruye la espontaneidad, que la produccién pierde fuerza y frescura, que se
hace una obra artificial, a veces hasta mecanica. Se ve claramente la cuestion de grado:
“hasta cierto punto”, “no demasiado”; pero ¢donde, estd ese cierto punto?; ;cuanto es
ese demasiado? ;Cudles son los limites precisos? Aqui, ya el razonamiento es
impotente; lo que nos da la solucion, sea en general, sea para cada caso, es la
experiencia, cuando es posible; pero, cuando no es posible, es el instinto empirico, el
instinto experimental que todos tenemos en mayor o menor grado, al que conviene no
despreciar, y que completa el raciocinio.

Maés vaga, podemos ver esta misma oscilacion de razonamientos opuestos en otras
muchas cuestiones:

[249]

Un dia, en una comida, preguntaronme si yo hervia el agua que tomaba; respondi que
no: que me parecia una precaucion excesiva; que sélo la hervia cuando habia epidemia;
pero que, en las condiciones normales, bebia agua cruda. Se converso al respecto, y se
entabld la siguiente discusion. Uno decia: “Los microbios, en el agua hervida (si se la
deja después algun tiempo), se vuelven mas peligrosos que en el agua sin hervir, porque
al hervir el agua, se mata a todos los microbios débiles, pero quedan los mas fuertes;
después, son esos los que se reproducen; y al cabo de cierto tiempo, el agua hervida esta
Ilena de microbios de esos mas temibles”. Y otro decia: “No, al hervir el agua, no solo
usted mata desde luego a los mas débiles, sino que, a esos otros mas fuertes, si no los
mata, los debilita; se reproducen en esas condiciones, y no hay peligro; al contrario: se
crian microbios debilitados”. Entre paréntesis: aqui habia una confusion que cometian
los dos, y era el dar por sentado que la propiedad de un microbio de resistir a la
temperatura, es paralela o proporcional a su caracter peligroso para el organismo, y no
es asi: un microbio puede resistir heroicamente la temperatura elevada, y ser innocuo
para el organismo; y otro microbio puede ser peligrosisimo para el organismo, y no
resistir a una temperatura relativamente poco elevada. Pero descartemos esa
complicacion, y notemos la cuestion de grados: Cada uno de los dos tenia una parte de
razon; el primero la tenia al decir que la ebullicion tiende a no dejar sino los microbios
mas fuertes; pero el segundo tenia también razén al decir que la ebullicion los
debilitaba. Los dos razonaban bien, solo que cada uno hacia una parte del raciocinio
debido. Podian haber seguido discutiendo indefinidamente. Una cuestiébn muy parecida
se me ocurrié un dia leyendo un articulo de Daudet sobre las nodrizas. Combate la
costumbre que tienen ciertos padres en Europa, de mandar a los hijos a casas de
nodrizas campesinas, y dice: “No se me objete que muchos de esos crios de nodrizas
campesinas son sanisimos; es claro: los que resisten, estaban hechos a prueba de bomba;
los que son lactados de esa manera, por poco débiles que sean, mueren de manera que
los que quedan, deben ser fortisimos”. Y a ese argumento de Daudet podria haberse
contestado con otro: No tal: siendo mala esa lactancia, aun los que quedan, si no
Ilegaran a morir, se debilitaran.

[250]
Quiere decir —de intento les he puesto estos ejemplos mas vagos que los anteriores—
que en los dos raciocinios hay una parte de verdad: por un lado, el resistir, prueba que es

fuerte el que resiste; por otro lado, el resistir a una causa cualquiera de destruccion,
tiende a dejar debil al que resiste. Ahora, ¢hasta quée punto se realizan en cada caso cada
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una de estas dos tendencias? Aqui se detiene el raciocinio. El raciocinio era
indispensable para ver las dos tendencias; habia un peligro en no ver mas que una, se
imponia el ver las dos; y el raciocinio pudo llevarnos hasta este punto: existen esas dos
tendencias, y obran, puede decirse, en sentido contrario. Ahora, para determinar el
grado preciso, sélo la experiencia; y, en su defecto, el instinto empirico. Seria exponerse
a iguales peligros prescindir del raciocinio en casos como éste, o pretender que el
raciocinio nos dé toda la solucién, prescindiendo del instinto empirico. EI razonamiento
por si solo es impotente para acabar de pensar en estos casos, aunque sea forzoso
empezar por el razonamiento.

[251]

Por consiguiente, los partidarios de aquella tesis extremas, no tenian razén, ni unos ni
otros. Los partidarios excesivos del razonamiento, los que creen que todo puede y debe
formularse por el razonamiento, se equivocan, y se equivocan también, no hay que
decirlo, los que pretenden prescindir del razonamiento; lo que es necesario en la vida
practica, es completar el razonamiento con el instinto empirico. De esto depende,
precisamente, que los espiritus falsos, como se ha observado, sean a menudo terribles
razonadores: les falta ese control del sentido comudn hiperldgico. Muchas veces, son
espiritus falsos, no porque razonen, sino porque no hacen mas que razonar; no porque
tengan una cosa, sino porque les falta otra.

Si dispusiéramos de tiempo, no acabaria de citarles ejemplos, para mostrarles cuan
comun es este caso mental.

Oimos discutir a los vegetarianos contra los partidarios de la alimentacion carnivora. El
vegetariano nos dice: “La alimentacion carnivora engendra ptomainas y otros productos
perjudiciales al organismo; la carne estd llena de venenos que el cuerpo necesita
destruir; por consiguiente, el ingerir el alimento carnivoro, nos envenena”. Es una
cuestion de grados. Efectivamente: hasta cierto punto, el organismo destruye las
ptomainas, etc., y, mas alla de ese grado, no las destruye, o no las destruye bien. ;Cual
es ese punto? Determinarlo, ya no es mision del raciocinio puro: es mision de la
experiencia; y, si no hubiera experiencia, seria mision de ese instinto experimental que
unos tienen en mayor y otros en menor grado. Por su lado, también, partidarios de la
alimentacion carnivora diran: “La alimentacion vegetariana deja muchos residuos; carga
los intestinos en exceso de sustancias no asimilables”. ;Como “en exceso”? ¢Ddnde
empieza el exceso? Efectivamente, el intestino puede contener sustancias alimenticias
no asimilables, sin que esto sea malo; en cierto grado, hasta sera bueno para facilitar las
funciones intestinales. ¢ Cual es el punto preciso, el quantum, el grado en que deja de ser
bueno el recargo intestinal, en que se hace indiferente; y, después, el punto en que se
vuelve malo? Cuestion de grados, también; la experiencia debe resolverlo; y, si no, el
instinto empirico.

[252]
Ahora bien: apliquense ustedes, en el estudio de las diversas ciencias, o0 simplemente en
las discusiones vulgares y corrientes, a buscar estas cuestiones de grado (las encontraran

a cada momento), y, en ellas, aprendan a guardarse de los dos peligros: del empleo
exclusivo del raciocinio, y de la proscripcion del raciocinio o de su empleo insuficiente.
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Otras falacias que se relacionan con estas mismas cuestiones de grado, son aquellas, tan
comunes, que consisten en forzar los raciocinios o en exagerarlos més alla del grado en
gue son justos y en que el mismo raciocinio acaba por llegar a la falsedad.

El otro dia recorté esto de un diario (se trataba de la supresion de la tercera instancia en
materia criminal):

“Es necesaria, pues (se dice), la intervencidn de un tercer tribunal que dirima el conflicto planteado por la
“revocacion de la sentencia apelada. En una palabra, es necesario que haya dos sentencias conformes”.

Esta argumentacion, aunque puede seducir a primera vista, no resiste el mas ligero examen, y Mattirolo
ha podido decir con razén que al defender la tercera instancia se peca contra la l6gica y contra la justicia.
En efecto, supongamos que el Tribunal o la Corte en tercera instancia, después de haber examinado
minuciosamente las sentencias de primera y de segunda instancia, juzgue que las dos sentencias apeladas
son igualmente injustas y contrarias a derecho. Tendra que dictar un fallo nuevo, distinto del de primera 'y
del de segunda. Habra entonces tres sentencias diferentes, y razonando en la forma en que lo hacen los
partidarios de la tercera instancia, ¢por qué no existen motivos para suponer injusta la votada por el
Tribunal que ha entendido en el Gltimo término, y admitir por esto una cuarta instancia? Nadie ha
sostenido semejante cosa, aunque el modo de razonar de los partidarios de la tercera instancia autorizaria
la exigencia de una cuarta instancia y tal vez de wuna quinta y de wuna sexta”.

[253]

Esta es una forma muy comin de sofismar. Cuando alguien tiene una opinion, volver
contra él su razonamiento, forzandolo, y decirle: “Usted estd obligado a seguir adelante,
y a opinar, para ser consecuente, tal otra cosa y tal otra (todas las que entren en la
misma formulacion verbal). Se desconoce lo que ya explicamos sobre los grados. La
cuestion del ejemplo es de la especie de las anteriores. Por un lado, convendria que
hubiera las menos instancias posibles (teniendo en cuenta la conveniencia de que la
justicia sea pronta y barata); por otro lado, convendria que hubiera las méas instancias
posibles (con el objeto de obtener una garantia mayor de justicia en el fallo). Ahi tienen
ustedes los dos razonamientos. Ahora lo que habra que hacer es buscar un nimero de
instancias que, por un lado, garantice suficientemente (en lo posible) la prontitud y la
baratura, y que por otro lado garantice suficientemente (en lo posible) la justicia. Y aqui
acabo el razonamiento. ¢Cuantas son esas instancias? Puede ser que sean dos, puede ser
que sean tres, cerca de ahi estard la solucion; muy probablemente no es una; y
seguramente no son diez; pero en cuanto a la determinacion de cuantas son (fijense en
esto, que es lo fundamental), la determinacion de cuéntas son, se hace por el buen
sentido (después de haber razonado y después que el raciocinio nos ha dado todo lo que
podia darnos). Aqui entra el buen sentido hiperl6gico, producto de cuanto hemos visto y
de cuanto hemos sentido; esa concentracion, ese extracto de experiencia y de
sentimiento: algo ya instintivo. Cualquiera de los dos adversarios puede sofismar aqui
como lo hace ese sueltista. Dira uno: “Si usted admite la segunda instancia, tiene que
admitir la tercera, la cuarta, la quinta, la sexta, la centésima”. Y el adversario puede
decir a su vez: “No: si usted quiere suprimir la tercera instancia, suprima también la
segunda”. Ya estan los dos en el sofisma. ;Comprende? Y ¢no recuerdan haber oido
esta clase de sofismas continuamente en la vida?

[254]

Otro caso, mas vago pero del mismo género. (Repito que si presento muy a menudo
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ejemplos de mi experiencia personal, es por cumplir mi propdésito de ofrecer a ustedes
casos reales, casos tomados de la vida).

Discutia yo un dia sobre el programa del examen de ingreso a la Universidad
(ensefianza secundaria), y decia: “Es preferible que el examen de ingreso a la ensefianza
secundaria busque su base en el programa de las escuelas primarias; esto, hasta tiene
una significacion democrética; la preparacion en las escuelas publicas es gratuita, de
modo que, si se examina por sus programas, pueden entrar con la misma facilidad a la
Universidad los ricos y los pobres. Si, al contrario, en la Universidad se hace un
programa aparte, entonces los jovenes tienen que prepararse en establecimientos
privados, o tomar profesores, lo cual, como regla general, es oneroso; se establece asi
una preferencia en favor de los que disponen de medios de fortuna. Para contribuir a
democratizar la Universidad (concluia yo), es, pues, conveniente que se tomen como
base para el ingreso los programas de las escuelas”. Y un contradictor me hace este
argumento: “El doctor Vaz Ferreira esta en un gran error, puesto que la experiencia
demuestra que, aun en los casos en que la Universidad, como hasta hace poco, tenia
programa de ingreso propio, fue siempre una institucion democrética. Respondame el
doctor Vaz Ferreira: la Universidad ¢era o no era democratica? Tendra que darme una
respuesta afirmativa. Luego, aun con programas que no tengan nada que ver con las
escuelas, la Universidad puede ser democratica”.

[255]

Por aqui anda (vago, naturalmente, como en los casos de la realidad) el sofisma ideo-
verbal y de grado sobre el cual les llamo la atencion: consiste en admitir que se es 0 no
se es democratico. Cual si fuera en Matematicas, se tomaba un término, “democratico”,
como si no pudiera haber grados en su aplicacion: “La Universidad ¢es democratica o
no lo es?”. En realidad, entre ser (completamente) democratica, y no serlo en absoluto,
hay todos los grados posibles. Un triangulo, no podra ser mas o menos equilatero; pero
la Universidad puede ser mas o menos democratica. EI argumento mio era bueno; se
trataba de una cuestion de grados; lo que yo queria decir era lo siguiente:
con un programa de ingreso relacionado con el de las escuelas, la Universidad serd mas
democratica que con un programa de ingreso no relacionado. Pero como mi contradictor
habia caido en el sofisma de no ver la cuestion de grados (victima de esa clasificacion:
democrética 0 no democratica), creia hacerme un poderoso argumento haciéndome
notar que la Universidad ya era democratica; y que, por consiguiente, nada tenia que
ganar con el establecimiento de un programa a base escolar, ni que perder con su
supresion.

[256]

Ahora les voy a hacer notar una cosa muy interesante, y es que, en la practica, en estas
cuestiones de grados, los que razonan mal, no sélo creen razonar mejor, sino que hacen,
a los que no sean buenos logicos, el efecto de razonar mejor, porque su actitud puede
parecer mucho mas terminante, mucho mas rigurosa. Cuando mi contradictor me
interpelaba: —“Diga el doctor Vaz Ferreira: la Universidad ¢era democréatica o no lo
era?” yo, naturalmente, aparecia timido y vacilante en mi respuesta: —*“Yo no le puedo
contestar categoricamente; la Universidad era bastante democratica, pero no del todo...”
— “No sefior: conteste, no ande con vueltas: ;era democratica o no lo era?” Y, para todo
el que presencia esa discusion, él es el que ataca, yo el que me defiendo; v,
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aparentemente, me defiendo mal; ante un publico, ante gente poco preparada para
razonar, con seguridad yo pareceria el vencido en aquella discusion. El que fuerza los
raciocinios, el que se va a las absolutas, el que falsea los grados, es el que hace el efecto
de razonar bien; el otro, el que reconoce que las frases, las proposiciones que aplican un
atributo a un sujeto, son verdaderas hasta cierto punto, dentro de cierto grado, y
reconoce Yy confiesa él mismo que no puede decir precisamente cuél sea ese grado, etc.,
ése es, generalmente, el que hace mal papel en la discusion.

[257]

Ademas, noten la facilidad con que se puede resumir la opinion del primero, y la
dificultad para hacerlo con la del segundo.

También, muy a menudo, se quiere obligar al buen razonador a ser consecuente”; y los
hombres, en la préctica, llaman ser consecuente, a tomar una formulacion verbal y
aplicarla en todos los casos. Por ejemplo: supongamos que yo me ocupo de cuestiones
de ensefianza, planes, reformas de programas, etc., y, en cuanto a extension de los
programas, soy partidario de que no sean ni demasiado extensos ni demasiado breves;
posicion bastante sensata, si bien no puedo decir en general cual es ese demasiado y ese
bastante: en cada caso préactico, segun el programa de que se trate, segin la materia,
segun la clase de carrera, el bastante y el demasiado estaran mas aca o mas alla.

Supongamos que discuten conmigo partidarios de los programas extensos y partidarios
de los programas breves, asi, simplisticamente. ; Como seran nuestras discusiones?

En la discusion del programa de tal materia y para tal carrera, yo he sostenido que uno
gue se habia presentado era demasiado amplio, y que habia que abreviarlo. Al otro dia,
se discute otro programa de otra materia, y yo digo: “Este es muy breve: habria que
ampliarlo”. Pues en seguida me caeran encima los razonadores que no sienten los
grados: “Usted es inconsecuente; ¢coémo, ayer, queria acortar programas, y hoy
alargarlos? O se es partidario de los programas amplios, o se es partidario de los
programas breves: hay que elegir”. Y, ante el publico no preparado, esa actitud produce
un efecto imponente. En cuanto a la mia, parece que yo me contradigo, que no soy
consecuente, que no sé bien lo que pienso, que no tengo ideas fijas, que oscilo,
¢comprenden?, y hard mal efecto mi respuesta: “No: a mi me parece que los programas
no deben ser muy largos, pero que tampoco deben ser muy cortos; y que, ademas, segun
los casos...” Esto no impresiona; ademas, yo no puedo dar formula (y mi adversario
aprovecha esta impotencia), porque no soy capaz de decir hasta dénde, cuando, pues,
eso, hay que sentirlo (y aqui entra el instinto, complementario del raciocinio). De modo
que, aparentemente, a cada momento me toman en contradicciéon, y me tachan de
inconsecuente.

[258]

En los problemas de la vida real (no en los problemas matematicos: y por eso
precisamente la educacion exclusivamente matematica suele ser tan peligrosa y formar
tan malos razonadores, cuando es exclusiva), la mayoria de las cuestiones son
cuestiones de grados. La verdad o la falsedad (hay que entender: la verdad o la falsedad
de una formulacién verbal) es cuestion de grados: tal formulacién verbal es buena hasta
cierto punto, y es mala mas alla de ese limite. Los antiguos aprovecharon ya este hecho

centro
cultural de espafia
montevideo



en su célebre sofisma polizetezeos: Si yo le saco a usted un pelo ¢se queda calvo? No.
Pues arranco un pelo. Si yo le saco a usted un pelo ¢se queda calvo? No. Pues le arranco
un segundo. Y asi se puede demostrar que el sujeto no quedara calvo nunca... Y bien:
sofisma polizetezeos, menos grueso y por lo mismo mas peligroso, es el que cometen
tan a menudo los hombres en todas sus discusiones: el sofisma de falsear los grados.

Otra clase de sofismas que importa conocer, y que tienen que ver también con las
cuestiones de grados, son los que consisten en no reconocer que lo que tiende a obtener
cierto resultado, y lo produce, en cierto grado, es bueno, aun cuando no se obtenga el
resultado totalmente: el rechazar un proyecto, un procedimiento cualquiera, porque “no
basta” para conseguir plenamente tal fin. La férmula corriente del sofisma es
precisamente ésa: “no basta”.

[259]

Pretende alguien reformar el procedimiento que se sigue en los examenes escritos. Hay
muchos fraudes: los estudiantes traen hojas escritas en la casa, y las presentan como
hechas en el examen. Propone, entonces, alguien, que un miembro del Tribunal
examinador firme las hojas en blanco que han de usarse. Y le responden: No basta:
aun asi podra haber fraude; podran, por ejemplo, los estudiantes, apoderarse de papel
firmado por el examinador, o podran imitar la firma, etc. He ahi el sofisma:
indudablemente “no basta”, pero es algo en el sentido de lo que se busca; eso solo basta
para que la reforma sea buena; no hay que rechazarla porque no alcance para obtener
totalmente el fin perseguido; basta que cree una tendencia en ese sentido, que se consiga
una parte de lo que se busca.

Se me ocurre reformar el procedimiento de votacion seguido en los concursos. Hay
examinadores que en los concursos emiten votos injustos. Pues bien: se podria
introducir una clausula en los reglamentos de concursos que obligara a los miembros del
tribunal a fundar su voto: cada uno, antes de votar, debe decir, ante todos los otros:
“voto por tal concursante, por tal razén”. Y se me contesta: Siempre seguiran habiendo
votos injustos: el que esté dispuesto a dar un voto injusto, buscara, para fundarlo, un
argumento cualquiera, por absurdo que sea; por consiguiente, la reforma es inutil. —
No: la reforma no es inutil; ella crea un cierto obstaculo a la injusticia del voto. ¢Se
seguiran dando votos injustos? Seguramente; pero en menor grado, en menor cantidad:
eso basta.

[260]

Un parentesis a propoésito de cuestiones de grados. A tal punto estd concentrado, a tal
punto gravita alrededor de esta cuestion de grados el nucleo de los sofismas humanos
que puede decirse que es una incapacidad psicoldgica la que tienen los hombres para
proporcionar los grados en sus juicios. Les voy a hacer notar un hecho de cierto interés.

Supongamos que ustedes hacen a muchas personas una pregunta como ésta: “;Qué tal
estomago tiene usted? ;digiere usted bien, 0 mal?” Recojan ustedes muchas respuestas,
y, por la proporcion, notardn que la tendencia de los interrogados es a decir, 0 que
tienen un estdbmago muy bueno, 0 a decir que tienen un estbmago muy malo;
dificilmente encontraran alguien que les responda, por ejemplo: “Tengo un estdmago
bueno, aungue no excelente”. Esa respuesta, u otra de espiritu analogo, si se producen,
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seran bien excepcionales. Unos van a decir: “Tengo un estdmago desastroso; cualquier
cosa gque coma me hace dafio”; otros: “Tengo un estomago excelente; nunca nada me
hace dafio; puedo comer lo que quiera”. Muy dificilmente nos responderan: “Tengo un
estdbmago mas bien malo, sin que lo sea demasiado”, o: “Tengo un estdmago mas bien
bueno, sin que lo sea demasiado”; a pesar de que en muchisimos casos la verdad sera
ésta, y la excepcion sera la otra.

[261]

Supongamos que yo provoco un juicio literario sobre algin autor célebre, y pregunto a
muchas personas: “;Qué opina usted de Goethe?” Muchos me dirdn: “Es un escritor
maravilloso, admirable, en todo cuanto ha escrito: el mas profundo de todos”. Quiza,
también, varios me dirdn: “Es oscuro, falso y aburrido”. Pero es posible que no
encuentre muchos que me digan algo como esto: “Goethe me parece muy bueno, sin
llegar a creer que sea en todo tan excepcional”. El juicio en ese grado (sobre éste o
sobre cualquier otro escritor célebre) posiblemente no serd emitido, por nadie, a pesar
de que es mas justo por lo menos que la segunda de las exageraciones anteriores.

Aparece una novela o un tomo de poesia. —“;Qué tal es ese libro?” —*{Es magnifico!”
o —"“iEs un disparate!” Tal sera el juicio de la gente. Cuan pocos diran: “El libro me
parece bueno, pero no muy bueno”; o, “esta entre bueno y muy bueno”; o bien: “El libro
no es muy bueno, pero tiene ciertos meritos...”. Los juicios en este grado son menos
comunes que los juicios en el otro grado, a pesar, sin embargo, de que son los que
corresponden en la mayor parte de los casos practicos; la humanidad se ha
acostumbrado tanto a forzar los grados, que ni siquiera se le ocurren ya los juicios en el
grado justo; a tal punto, por lo demas, que las mismas expresiones que servirian para
expresar esos juicios no exagerados, han acabado por tomar otro sentido que el literal:
bastante bueno, practicamente, quiere decir muy bueno, sumamente bueno.
Literalmente, la expresion bastante bueno se debia emplear para lo que es bueno en
cierto grado (“suficiente, bastante”): pero de hecho, psicoldégicamente, la expresion ha
tomado un sentido distinto. — “;Qué tal es ese libro? —No es muy bueno”; esto quiere
decir en la practica que es malo: la significacion tiende a eso. “;Que tal es el libro?”
jBastante regular! Quiere decir: muy bueno. De manera que hasta las expresiones que
significarian los juicios en el grado mas comunmente justo, han acabado por perder su
sentido. Cuando experimentamos un juicio en un grado justo, casi nos encontramos sin
términos para expresarlo, porque todas las expresiones han tomado psicoldgicamente la
significacion de lo extremo.

[262]
Continuemos sobre el valor o el papel de los raciocinios.

Llama la atencidn, y produce tristeza, el hecho siguiente: jCuan facil! — y ustedes lo
habran visto por todos nuestros ejemplos— jcuan facil es ocasionar una confusion; y
cuén dificil es deshacerla! Del mismo modo que basta un segundo de tiempo y un
trabajo minimo para enredar un ovillo de hilo, y se necesita el trabajo de horas enteras
para desenredarlo, asi también, en el raciocinio, bastan unas pocas palabras y ningun
trabajo para producir una confusion, y se necesita un trabajo inmenso para deshacer esa
confusion por el raciocinio.
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El que quisiera combatir por medio de raciocinio, por ejemplo, un libro de un espiritu
falso (jsi es de gran talento, peor!), tendria que escribir cien libros de las mismas
dimensiones que aquél, y quién sabe si serian bastantes. Si a mi se me ocurriera, por
ejemplo, poner en el grado justo en cada caso todas las afirmaciones violentadas y
falseadas de un libro como Dégénérescence” de Max Nordau, posiblemente afios de
vida no me alcanzarian: para cada afirmacion de una linea, necesitaria escribir capitulos
de correcciones, distinciones, etc.

[263]

Esto produce una sensacién desconsoladora, porque, tras de ser menos los que razonan
bien, tienen que trabajar infinitamente mas: y hasta se nos ocurre que debieran irse
atrasando indefinidamente con relacion a la obra de los otros. Lo que puede
consolarnos, es: primero, que siendo una la verdad, la accion de todos los que
“desenredan” es concomitante, en tanto que las falsedades posibles son infinitas, y cada
espiritu falso va por su lado. Pero, ademas, y esto es mas serio que lo anterior, debe
consolarnos la conviccion de que, como les estoy explicando en esta conferencia, las
cuestiones no se resuelven totalmente por el raciocinio. Si las cuestiones debieran
resolverse totalmente por el raciocinio, no s6lo habria cuestiones que no acabarian de
discutirse jamas, sino que los sofismas seguirian pululando hasta el infinito en cantidad
creciente. Como sucedia en las discusiones de forma escolastica. Los escolasticos
discutian Unicamente por raciocinios: planteaban una tesis teoldgica, por ejemplo, sobre
el libre albedrio, sobre la presciencia divina, y hacian una serie de silogismos. Otros
combatian esos silogismos. Para combatir un silogismo, necesitaban hacer diez: cada
uno de los silogismos se contestaba por nuevos silogismos, y en la quinta “generacién”
(como en la reproduccion de las especies), eran miles: y asi en progresion
hipergeométrica. Si esas discusiones hubieran continuado por el raciocinio solo, una
cualquiera de ellas llenaria actualmente toda la masa de papel de que dispone la
humanidad. Pero ocurre lo que con los organismos vivos: se demuestra tedricamente
que los descendientes de una sola pareja de peces, al cabo de cierto tiempo deberian
llenar el mar, y convertirlo en sélido; pero el hecho no se realiza, por una serie de
factores. En el raciocinio, sucede lo mismo: y sucede precisamente porque el raciocinio
no es todo, porque no es solamente por el raciocinio como los cambios de opinion se
producen y como las opiniones se oponen o0 se sustituyen una a otras.

[264]

En realidad, lo que cambia mas bien es el estado de espiritu. Hay cuestiones, por
ejemplo, que se “fosilifican”, (1) que caen en desuso, que acaban por no corresponder al
estado mental de la humanidad; ciertas cuestiones que se discutian en la antigiiedad o en
la Edad Media, no se discuten hoy no porque se hayan resuelto por el raciocinio, sino
porque nuestro estado mental ya no corresponde a ellas; y, sobre todo, la verdad no se
va haciendo por raciocinios totalmente, sino que se va haciendo principalmente por
cambios de estados de espiritu; los hombres acaban por pensar y sentir mejor, y ciertas
cuestiones se van desvaneciendo solas. La “Teologia” escolastica, por ejemplo, no
puede decirse que haya sido refutada; es otra cosa: ha sido desvanecida, disuelta, diré,
por el espiritu moderno...

(1) Expresion leida en un autor que no recuerdo.
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[265]

Sobre otros casos practicos e interesantes querria hablarles; pero me falta tiempo.
Querria, por ejemplo, mostrarles como en las discusiones, en la practica, no hay nada
que desconcierte mas a un buen razonador 0 a una persona de buen sentido, nada que
sea mas imposible de refutar, que un argumento que no es argumento: palabras o frases
gue pronuncian ciertas personas con un sentimiento oscuro o vago de la cuestion, y que
no pueden ser refutadas precisamente por no ser argumentos. Y les mostraria buenos
ejemplos de ello. Lo que concluiriamos seria, una vez mas, la insuficiencia del
razonamiento solo, y los peligros que ofrecen las discusiones comunes, sobre todo y
especialmente las discusiones verbales; y les haria sentir como deberiamos
acostumbrarnos a discutir; como las instituciones de ensefianza deberian acostumbrar a
discutir a los alumnos: como deberian hacer precisamente lo contrario de lo que suelen
hacer, y, en lugar de ensefiar a los discipulos a sostener cada uno una tesis dada y a
combatir las de los otros, deberian ensefiarles a buscar la verdad sobre un punto, y a
discutir en otro espiritu que el que no sélo se tolera sino que a veces hasta se provoca
artificialmente en las discusiones de clase. Mostrariamos también lo que sucede a los
buenos razonadores, a los investigadores sinceros, a los que persiguen de buena fe la
adquisicion de la verdad y la buena comprension de los asuntos; lo que les sucede, digo,
en la mayoria de las discusiones verbales, sobre todo en esas discusiones publicas, en
que los razonadores de mala ley, los fanaticos o los declamadores, llevan generalmente
una ventaja decisiva... Leia una vez en la biografia de algin gran discutidor (¢;Pico de la
Mirandola?) que una de sus hazafias juveniles fue haber hecho callar en un debate
treinta veces a un profesor de Edimburgo, y cruzéme por la mente la idea de que ese
profesor de Edimburgo, que tan pobre papel hacia ahi, fuera sencillamente un hombre
sincero; y, si ésa hubiera sido la verdadera causa, en aquel tiempo de verbalismo, de
argumentacion pura, de puro razonamiento, jqué hombre intelectualmente tan respetable
pudo haber sido aquel que fue capaz de callarse treinta veces en una discusion
publica!... De todos modos, sera bueno que ustedes se penetren bien a fondo de esta
necesidad de completar el raciocinio por el instinto experimental y por un buen sentido
auxiliar de la logica; y que comprendan al mismo tiempo que esto no es proscribir el
raciocinio, ni aun disminuir su papel, sino darle el que verdaderamente le corresponde.

1)
[266]

(1) Maés ejemplos, algunos tomados de articulos de la prensa, para analizar en ellos sofismas de grados:

“Y volvemos a repetirlo, a trueque de molestar al estimable colega: si el guardia civil es corno el soldado,
dependiente del superior jerarquico, lo mismo lo es el sargento, el escribiente, el oficial inspector, el
segundo comisario, éste del Jefe Politico, el Jefe Politico del Ministro, etc. — Y habria que incapacitarlos
a todos para el voto. — “El Siglo” contesta a esto con una verdadera enormidad, porque no podria
contestarlo de otro modo, diciendo que entonces se inhabilite a todos los empleados publicos, —al mismo
autor del articulo que motiva este comentario—, para el ejercicio del voto. — Muy bien: con el derecho
que la Constitucion le acuerda, proponga a las Camaras una solucién semejante. — Por nosotros hablara
la opinion puablica, el sentido comin del pais. — Seria asimismo, dejar sentado que deben gobernar los
incapaces, los extranjeros, los que no pueden ser ciudadanos en la plenitud de su soberania electoral. —
Los partidos de gobierno no existirian —porque constituirian una minoria al llegar al poder—, ni podrian
utilizar sus elementos legitimos para disputar las posiciones dirigentes. — Deberian renunciar a la
ciudadania para que los ciudadanos los Votaran!... — Basta enunciar asi, en sus extremos, el absurdo de
esta tesis para juzgarla. — Una minoria legislativa incapacitaria a una mayoria para ser electora. —

“iMaravilloso!”
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[267]

“Si la circunstancia de ocupar un ciudadano la primera magistratura del pais, fuera razén suficiente para
que se le prohibiera el uso amplio de sus derechos civicos, resultaria que sélo una minoria decidiria de la
suerte del pais.

“Como el Presidente de la Republica, y por las mismas causas que él, en efecto, estarian inhabilitados los
Ministros, y los legisladores, y los funcionarios de toda la Administracion del Estado, puesto que, hasta
los mas modestos, pueden siempre tener influencia sobre sus subordinados o compafieros. El hecho de
haber sido designado para un empleo, significaria la pérdida de los derechos politicos, que no se reducen
solo a votar”.

Sobre el divorcio por simple voluntad:

“Pero entonces, jque se tenga el valor de llamar las cosas por su nombre! jque no se disfrace
hipdcritamente la doctrina anarquista! jque se borre de un trazo la organizacion actual de la sociedad y se
proclame el amor libre! ¢El hombre tiene derecho a todas las mujeres? ¢;La mujer puede aspirar a todos
los hombres? ¢Cualquiera, harto ya de su coényuge, puede rechazarlo para escoger otro, y asi
indefinidamente, sin reatos, sin compromisos, sin afrenta, a su voluntad y capricho, sin sanciones ni
responsabilidades? Pues concluyamos de una buena vez con la institucion legal que nos rige y adoptemos
la formula animal que gobierna la naturaleza. Destruyamos la obra entera de varios siglos de civilizacion
y volvamos al estado primitivo, a los tiempos del taparrabo, al acoplamiento fortuito y pasajero, a los
amores que protege el instinto y el hacha de piedra. ¢Para qué requerir formulismos inGtiles?

¢Para qué labrar contratos bilaterales sometidos a la voluntad de una sola parte? ;Para qué hacer la
mascarada del matrimonio? Puesto que aceptamos como suprema ley el instinto animal, seamos animales
en todo: ¢acaso los cuadrumanos, las aves, los peces y los reptiles se preocupan de legalizar sus relaciones
sexuales? Obedecen la ley natural sin hipocresias ni vergiienzas; el hombre ;por qué ha de tener
verglienza y ser hipdcrita si entiende que el amor libre es la Unica ley que constituird las nuevas
sociedades?”.

Cuestién de grados:

A dice que es absurda e injusta la diferencia entre la sancion del adulterio del hombre y el de la mujer.
B contesta: entonces usted no ve que los efectos son muy diferentes (hijos, etc., etc.....).

A, dos malas actitudes posibles:

1° negar la diferencia.

2° reconocerla, y renunciar a su tesis.

La buena actitud de A:

Decir que efectivamente existe esa diferencia, pero que no es tan grande como la sociedad y ciertas leyes
la hacen.

Grados: cuestiones sobre la importancia de la pureza del estilo; sobre el trabajo del estilo, y su valor, etc.
Cuestiones de grados sobre limitacion de unos “derechos” por otros: conflictos de derechos, etc.

[268]

Tengo que concluir. Lo que he procurado hacer en estas lecciones, es dar al estudio de
los errores humanos un carécter que no les dan los tratados de légica. Del mismo modo
que hay dos maneras de estudiar, por ejemplo Zoologia: uno, estudiar los animales
vivos; otro, estudiarlos embalsamados, o clavados con un alfiler, asi también hay dos
modos de estudiar I6gica. Los tratados de Idgica estudian, podriamos decir, los errores,
muertos y embalsamados; en realidad, ni siquiera estudian los errores muertos: estudian
la Légica, como se estudiaria la Zoologia

[269]
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sobre esos animales de cartdbn o cera que se construyen para ciertos museos
pedagdgicos; estudian esquemas de errores; estudian, si ustedes quieren, los errores
tales como deberian ser; estudian las equivocaciones de los hombres, tales como
deberian ser si los hombres se equivocaran con arreglo a las normas de la logica; que
hasta a eso se ha llegado. Lo que tendria que hacer la l6gica seria estudiar los errores
vivos, errores reales. Naturalmente que éstos no podrian estudiarse con la precision de
la I6gica clasica. Aun bien hecho, ese trabajo tendria el caracter que ha tenido este mal
hecho esbozo de clase, esto es, el de ser vago, el de ser un poco incierto, un poco
impreciso (jy también el de no ser tal vez materia propia para exdmenes!); pero quiza
ningun trabajo fuera tan util, si se lo realiza con méas tiempo, con mas elementos
y con mayor perfeccion.

[270]
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OTROS APENDICES
SOBRE “JUSTO MEDIO”, “ECLECTICISMO”, ETC.
(MUY IMPORTANTE)

De la reaccidn contra la unilateralidad, contra el simplismo en el pensamiento, etc., debe
salir un modo mejor de pensar, mas comprensivo, completo y amplio, que he procurado
caracterice la tendencia de este libro.

Ahora, cuestion: Qué relacion tendra esa manera de pensar que juzgamos mejor, mas
amplia, completa y comprensiva, con dos cosas; primero: con la tendencia a buscar,
como suele decirse, el “justo medio™ entre las opiniones; segundo, con la tendencia o
escuela denominada ““eclecticismo™, que consiste, como es sabido, en tomar de las
escuelas hechas o de las opiniones sostenidas por distintos autores, “lo mejor”, y
procurar combinarlo.

Cuestidn tanto mas importante, cuanto que muchos sentiran la impresién de que el
modo de pensar que este libro preconiza, representa aquellas actitudes o tendencias
mentales; y entenderan que el que recomendamos como buen modo de pensar, es 0
supone la tendencia a buscar el justo medio, o la tendencia ecléctica, 0 ambas.

[271]

Entretanto, esas dos tendencias, tanto la que consiste en buscar el justo medio entre
opiniones, como el eclecticismo, son malas; son, en general, pésimas. Conviene,
entonces, entendernos y hacer la distincion.

La primera, deciamos, es una tendencia o actitud mental que lleva a buscar intermedios
entre teorias, opiniones, etc., dadas; la otra, afin es la tendencia de tomar de cada
escuela o autor, lo que parezca bueno.

Una y otra, pues, tienen un mal comun, esencial; y es el determinarse por posiciones
hechas o sea buscar la verdad indirectamente.

La verdad debe buscarse directamente. Sin perjuicio de auxiliarse, en la busca o en la
exposicion, por opiniones, teorias y escuelas. Y sin perjuicio, todavia, de que éstas
hayan facilitado nuestra investigacion. Pero, lo repito: la verdad debe buscarse
directamente, y no es lo mismo auxiliarse, en su caso, de opiniones para buscar la
verdad, que fijarse de antemano, como regla, como actitud mental, hasta como finalidad
a conseguir, el determinar nuestra posicion por otras posiciones.

Un primer mal, pues, de la tendencia a buscar el justo medio, y del eclecticismo, es que
suponen una busqueda indirecta de la verdad, por posiciones y grados (y también, casi
fatalmente, el espiritu abstracto y libresco, 0, en todo caso, poco original).

Pero, ademas, todavia tienen otro mal: y es que esas actitudes, si realmente se las
mantiene, nos condenan a quedar dentro de lo ya pensado; a no encontrar nada nuevo; v,
aun en el grado, a no superar a los que han pensado antes que nosotros.

[272]
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Pero, entonces: ¢por qué parece que los modos de pensar amplios y comprensivos que
preconizamos y procuramos ensefiar, se confunden con la tendencia a buscar el justo
medio, y con el eclecticismo?

Por una razén de hecho (de esto, conviene mucho darse cuenta); porque, buscando la
verdad, buscandola directamente, ocurre, resulta bastante frecuentemente, que estaba
entre opiniones extremas ya admitidas. Pero, desde luego, no siempre. Imponerse de
antemano el quedar entre opiniones extremas, seria, en general, una regla erronea.
Como la seria la regla opuesta que Maeterlink quiere ensefiar en cierto hermosisimo
articulo, esto es: irnos siempre al extremo, si es posible no pensado, de todas las teorias
con que simpaticemos. Habra casos en que la verdad tendra el primer caracter: quedara
en la primera posicién; habra casos en que quedard en la segunda. Y en otros sera
completamente nueva... Ahora, eso si: muy frecuentemente, ocurre, resulta de hecho,
que la verdad queda entre posiciones extremas ya sostenidas. También muy
frecuentemente ocurre que pensadores anteriores al que investiga, han visto distintos
aspectos de la verdad, y, asi, cuando ésta es buscada y descubierta directamente, ocurre,
resulta, muchas veces, que sus aspectos parciales estaban vistos...
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“BUENO EN TEORIA Y MALO EN PRACTICA”

Algunos dicen, de instituciones, proyectos, etc., que son “buenos en teoria pero malos
en préctica”. Suelen objetar otros, en esos casos, que si algo es malo en practica,

[273]

no puede ser bueno en teoria, y que el hecho de que resulte malo en la practica,
habiendo parecido bueno en teoria, prueba sélo que no era realmente bueno en teoria,
esto es: que la teoria era mala o estaba mal hecha (1).

¢Qué debe pensarse de esto? Ello ofrece algun interés para algunas cuestiones préacticas.

Literalmente, es indudable que algo no puede ser bueno en teoria y malo en préctica; y
si llega a demostrarse que es malo en practica, esto prueba efectivamente que la teoria
estaba mal hecha.

Pero hay que tener en cuenta que muchas veces, los que afirman que algo es bueno en
teoria y malo en préactica, tienen razon; y pueden tener razon, precisamente, porque se
explican mal.

Efectivamente: en muchos casos, los que dicen que algo es bueno en teoria 'y malo en la
practica, en realidad quieren decir otra cosa; no quieren decir “en teoria”, sino “en
condiciones ideales”, o algo analogo; quieren decir que algo seria bueno si los hombres
o0 las cosas fuesen perfectos o de otro modo que como son; pero que, siendo como son,
aquello es malo.

Por ejemplo: que desarmarse una nacion cuando no lo hacen las otras, es bueno en
teoria y malo en practica. Claro que se expresan mal: es malo en teoria, también (2).

(1) Hay en las memorias de infancia de Stuart Mill un episodio relativo a una seria reprension de su
padre, precisamente por ese motivo.

(2) Porque la nacién ha de conservarse. Este ejemplo no era el mas conveniente para aclarar, porque se
complica con cuestiones sobre el sentido de la palabra “malo” (y que el desarme seria bueno, en un
sentido moral, aunque fuera peligroso para esa nacidn, etc.

[274]

Pero si atendemos, no a la literalidad de su expresion, sino a lo que quieren decir,
entonces tienen razon, pues lo que piensan y quieren expresar es que desarmarse una
nacion no desarmandose las otras, especialmente si estas otras son agresivas, peligrosas
para la primera, es algo que seria bueno si los hombres fuesen distintos de como son,
pero que, tales como son los hombres, es malo.

El que dice que la supresion de las leyes represivas y coercitivas seria buena en teoria y
mala en préctica, quiere decir, en realidad, esto: que ese régimen podria ser bueno si los
hombres fuesen de otra manera, si todos los hombres fuesen buenos; pero que, tales
como son los hombres, seria malo. Se expresan mal, pero tienen razon de hecho.

Muchas veces, cuando se critica una institucién, una reglamentacion, y se dice que son
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buenas en teoria y malas en practica, no se quiere decir otra cosa; esto es: que serian
buenas, si los hombres y las cosas fueran mejores o distintos, pero que seran malas dada
la manera como son los hombres y las cosas. Cuando se propone que se suprima, por
ejemplo, la vigilancia en los establecimientos de ensefianza, que la disciplina se confie
integramente a los alumnos, lo mismo que la guarda de los objetos de ensefianza, etc.,
puede decir alguien que eso es bueno en teoria y malo en préctica; en realidad, querra
decir en ese caso que, si los hombres fuesen de otro modo, seria bueno, pero que, dada
la posibilidad de que algunos alumnos no tengan el grado de seriedad o de honradez que
se requeriria, fracasaria todo el régimen, aun por causa de unos pocos. Literalmente, no
tiene razon; de hecho, puede tenerla.

[275]

Ahora notese —y esto es importante— que eso ocurre sélo a veces; y por eso conviene
tener algunas ideas claras sobre este punto, porque precisamente la tendencia a combatir
reformas o posibilidades por ser “buenas en teorias pero malas en préactica” es
generalmente una tendencia mala; es la forma de resistencia habitual —exprésese o
no— contra los progresos, contra los mejoramientos, contra todo lo que innova y todo
lo que eleva. Resulta, pues, una complicacion para el pensamiento, todo esto, porque
debemos estar atentos, y: primero, comprender la cuestion en general; segundo,
distinguir, en cada caso de los particulares, aquellos en que la objecion, dentro de su
falsa expresion, es verdadera o contiene una parte de verdad, de aquellos otros en que es
simplemente la forma que las fuerzas o las inercias inferiores de la humanidad toman
para resistir a los mejoramientos y a los progresos.
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OTRO PARALOGISMO

No le he encontrado un nombre; lo pienso a veces con el nombre de paralogismo o
sofisma de refinamiento; otras, con el de paralogismo o sofisma de transporte; pero
ninguna es propio. De todos modos, el nombre es lo de menos; el paralogismo, consiste
en lo siguiente:

Se afirma, o se cree, una asercion. Después, se descubre algo nuevo que la hace
literalmente falsa: pero, de hecho, los que creian aquella asercién o profesaban aquella
teoria, creian la verdad. No darse cuenta de esto Gltimo, constituye el paralogismo.

[276]
Algun ejemplo sencillo:

Durante mucho tiempo se decia que la tuberculosis era una enfermedad incurable o casi
incurable. También se decia que era una enfermedad siempre grave.

Se descubre, como ha ocurrido en una época mas moderna de la historia médica, que
casi todas las personas han tenido alguna vez un ataque de tuberculosis; que muchas que
no lo sospechan, estan afectadas, y que muchisimas se han curado de la infeccion
bacilar. Y, entonces, se concluye que la antigua afirmacion era falsa.

Pero, en realidad, la afirmacion no era falsa en el sentido en que la tomaban los que la
sostenian. Quiero decir que, aungue literalmente hayan resultado equivocados, de hecho
estaban en la verdad, puesto que, en materia de tuberculosis, solo se conocian entonces,
y se designaban como tales, aquellas formas o aquellos grados de la enfermedad en que
ésta era realmente avanzadisima, en que se manifestaba por ciertos sintomas, —en la
cual forma, la tuberculosis era efectivamente una enfermedad gravisima y poco menos
que incurable. La asercion era, pues, verdadera de hecho, y los que la creian, creian
bien, — aunque ulteriores descubrimientos la hayan vuelto literalmente falsa.

Se creia y sostenia que el cancer del estbmago tenia Una evolucién relativamente
rapida. Era falsa esta asercion, se dice hoy, por cuanto parece demostrado que muchas
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ulceras del estomago —segun algunos, todas— son de naturaleza cancerosa, y pueden
sin embargo evolucionar lentisimamente, durante muy largos afios. Pero, aun asi, es
inexacto que la asercion primera fuera falsa: era verdadera, si se tornan los términos en
el sentido en que los tomaban los que la hacian. Efectivamente, el cancer del estbmago
—entendiendo por cancer del estomago lo que en aquella época se entendia por tal, esto
es: ciertas formas del cancer del estbmago —tenia una evolucion relativamente rapida.
Hoy se habrad descubierto un hecho que hace literalmente falsa la proposicion de la
antigua medicina; pero la creencia en si misma, para los hechos a los cuales se aplicaba,
era verdadera.

En el derecho penal, y con respecto a algunas nociones, las teorias deterministas —y, si

se quiere, en general, la actitud mental determinista—, pueden hacer desvanecer ciertas
nociones, como la responsabilidad. Y dicen muchos: “la teoria de los cddigos, de que
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algunos delincuentes son responsables y otros no lo son, porque los primeros han
obrado en un estado de espiritu que permite imputarles el acto ejecutado, en tanto que
esto no ha ocurrido con los segundos, es inexacta, por cuanto la psicologia determinista
demuestra que todos los hechos tienen sus antecedentes, y que, por consiguiente, un
hombre no es nunca causa primera de sus actos”. Prescindiendo de la mayor o menor
razon con que se dé por sentado el triunfo de tal o cual doctrina, debemos decir que, aun
dentro de esa psicologia determinista, los codigos tenian razén en el hecho que
postulaban, esto es: que los hombres

[278]

ejecutan acciones en diferentes estados, a veces, en estado de reflexién, meditando
sobre las consecuencias, con prevision etc., y otras veces en estado de imprevision,
menos conscientemente; en unos casos, con hesitacion; en otros, sin ella, etc.; en
resumen: que hay diferencias psicol6gicas, lo cual es verdad de hecho, aun cuando un
mayor conocimiento de los hechos o una retroaccion mas profunda que nos llevara méas
lejos, pudieran hacer explicables todos los actos por antecedentes anteriores, que los
hubieran hecho necesarios. En este caso, el paralogismo ya se ha vuelto vago; no es
simple, como en los primeros que nos sirvieron de ejemplo; pero precisamente aquellos
ejemplos sencillos, faciles, se dan para prevenir contra estos otros casos, complicados y
vagos.

Por ejemplo: un hecho que observé en la realidad, y que pudo tener consecuencias
practicas de las mas graves. Varios médicos debian informar —con motivo de una
impugnacion de testamento basada en presunta incapacidad— sobre “si una persona que
muere de muerte natural, podia ser capaz para testar un mes antes de su muerte”; y esta
pregunta general se formulaba asi, porque, en el caso, el certificado de defuncién
establecia que el fallecimiento habia sido debido a “muerte natural”; base de que partia
la parte demandante para sostener que, suponiendo la muerte natural un debilitamiento
progresivo y proporcional de todos los organos, el cerebro tenia también que estar
afectado. La mayoria de los médicos informé en ese sentido; pero uno, que me consulto
sobre el punto, siguié mi Indicacion de hacer notar que, si asi podia ser tomando
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la expresion “muerte natural” en un sentido tedrico y mas o menos ideal o ficticio, podia
no ser asi si se pensaba —como debia pensarse— en el sentido que, de hecho, habia
dado a la expresion el médico de campafia que habia extendido el certificado
(verosimilmente, Ilamaria muerte natural a un fallecimiento de persona anciana en que
no apareciera predominando alguna lesion especialmente caracterizada y con nombre; y,
esto, no suponia por si solo y forzosamente degeneracion en proporcion igual de todos
los 6rganos, ni en consecuencia, necesariamente del cerebro).

En ese caso, hay algo que tiene que ver con lo que estudiamos (dificil ejercicio de
precision el de explicarlo con claridad...).

Ha dicho algun psicologo o literato —La Rochefoucaud, por ejemplo— que no hay
actos altruistas, basandose en que en el fondo, aun en los actos altruistas, hay una
consideracién personal, como es, por ejemplo, el placer de hacer bien a los otros, etc.
Pues la asercion corriente de que hay actos puramente altruistas, actos destituidos de
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egoismo, seguiria siendo cierta de hecho, y seguiria siendo cierta de hecho la distincion
entre actos sin egoismo y actos con egoismo, aun cuando se pudiera mostrar por una
profundizacion psicoldgica cuya verdad en hipétesis concedemos, que, aun en los
primeros, hay un cierto fondo de egoismo, entendido en otro sentido.

[280]

centro
cultural de espafia
montevideo



LAS COMPARACIONES

Qué papel desempefian y qué objeto producen. — Las comparaciones suelen hacerse, o
bien para hacer comprender, para explicar, o bien para probar, para demostrar. Su Gnico
empleo legitimo es el primero. Y aun dentro de ese empleo legitimo, esto es, el de
explicar, aclarar o hacer comprender, producen bienes y males: bienes, en cuanto la
semejanza de los dos casos y la mayor simplicidad o comprensividad absoluta o relativa
del que se trae, puedan hacer comprender mejor el otro; pero, como toda comparacion
se hace entre dos cosas que en parte son semejantes y que en parte difieren, tiende
también a producir males desde el punto de vista de la comprension, por todo lo que la
diferencia sugiere: la parte diferente tiende a hacer comprender mal o a desviar. Si se
trata de discusiones, hay que agregar, todavia, que las comparaciones hacen surgir muy
a menudo —y si hay demasiado espiritu argumentador o mala fe, casi fatalmente— una
nueva discusion, injertada en la otra, sobre la propiedad de la comparacion y sobre la
aplicabilidad de los argumentos de uno al otro caso. De manera que, para que
predominen los bienes sobre los males, aun en cuanto al efecto de hacer comprender, la
comparacion requiere una verdadera colaboracion del que la recibe, del que ha de
comprenderla: que tome Unicamente lo semejante, que se preste de buena fe y de buena
voluntad a recibir el efecto aclaratorio, prescindiendo de lo diferente, y defendiéndose
en lo posible del efecto confusivo o erroneo que lo diferente tiende a producir.

[281]

Sélo en estas condiciones —de colaboracion, facilitada, tanto por la buena voluntad,
como por la similitud de cultura o de inteligencia en los dos— se puede hacer
predominar el buen efecto sobre el malo. Pero, sobre todo, conviene tener presente que
ésta es la unica aplicacion legitima de las comparaciones, y que nunca pueden ser
argumentos o pruebas. Del hecho de tomar las comparaciones como pruebas o
argumentos, resulta un paralogismo bastante habitual, del que hay que saberse defender,
y que no necesita ser explicado porque basta enunciarlo (1).

(1) Distinguir de esto la cuestion sobre el mayor o menor valor de los argumentos por analogia, que es
otra cuestion.

[282]
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APENDICE DE LA PRIMERA EDICION

ALGUNOS EJEMPLOS DE MALOS RAZONAMIENTOS (TOMADOS DE LA
REALIDAD). CUESTIONES Y EJEMPLOS UTILIZABLES PARA EJERCICIOS DE
LOGICA, ETC.

(Los cito sin mayores explicaciones, y sin preocupacion alguna de orden ni método, s6lo como
sugestiones para una ensefianza viviente de la l6gica, o también para ejercitacion del lector).

La primera edicion de mi obra didactica: “Curso Expositivo de Psicologia Elemental”, ofrece muchos
ejemplos de falsa precision, que pueden ser Gtilmente explicados a los estudiantes. EI mejor ejemplo es la
divisién de todos los capitulos (esto es: del estudio de cada funcién mental) en cinco partes: “Parte
Introspectiva, Parte Fisiol6gica, Teorias y Problemas, Parte Experimental y Psicologia Morbida”. Hay
muchos otros.

De los fundamentos de un proyecto sobre organizacion de estudios en una Facultad de Medicina:

“La Facultad de Medicina debe formar médicos practicos, en la verdadera acepcion de la palabra, es
decir, médicos con el bagaje cientifico necesario para hacer el bien de la humanidad y nada mas.

“La mision de la Facultad no ha sido y no es la de formar sabios, que, por otra parte, serian, en el estado
actual de nuestro pais, organismos extrafios al medio e imposibilitados de encontrar verdadera colocacion.

”La sabiduria no se impone con leyes, ni con reglamentos mas o menos severos; llegan a adquirir una
preparacion superior como profesores,
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como investigadores, como especialistas, los que son capaces del esfuerzo propio, los que tienen ese
esprit de suite que caracteriza a la raza sajona y que hace sabios de hombres de mediana inteligencia, y
esa sabiduria no se adquiere en las aulas, es el fruto de largos afios de trabajo y meditacién”.

Falsa oposicion, muy clara y grave. También, en cuanto a la cultura superior, el paralogismo, estudiado en
este libro, de no hacer nada cuando no se puede hacer todo, etc.

Parrafos de un informe sobre reproducciones fotograficas de cuadros y esculturas célebres destinadas a
usarse en las escuelas publicas:

“Son tan distintas las actuales condiciones de vida y tan distinta la orientacién del arte actual, al que
guiaba el pincel de los maestros anteriores, es tan diferente su vision de los hombres y de la naturaleza,
que tal vez se corriera el riesgo de llenar la virgen imaginacién de los nifios de concepciones hermosas,
pero que sélo pueden apreciarse por un cerebro maduro, que encuentra en ellos un deleite estético, que los
analiza friamente y da a cada detalle su valor exacto.

“Entre una delicada “Madonna” y una ruda campesina de Lhermitte dando generosamente el pecho a un
rollizo nifio, entre la “Primavera” de Boticelli y los sudorosos mineros esculpidos por un Constantin
Meunier, no debe vacilarse; deben elegirse los cuadros como las esculturas que nos dan clara nocion de la
vida moderna con su sano naturalismo y sus ejemplos de labor dura pero fecunda.

“El nifio que conserve en su mente la imagen de un gran labrador de Millet enjugando su frente en una
pausa de la siega, conservara un respetuoso recuerdo del trabajo noble, mas educador que la artificial
Humanidad probada en escenas de égloga por los artistas del siglo XV111”.

Falsa oposicién, menos grave que la anterior, mas vaga, y s6lo parcial. Determinar dénde esta; en qué
grado y hasta qué punto seria falsa. Indicar lo que esta bien, o podria estarlo.

Suelto publicado en un diario:

“Clarin Claro” nos dirige una carta con el objeto de llamar nuestra atencién hacia la contradiccion que
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encierra la conducta del sefior Inspector Departamental de Escuelas en el viejo y siempre nuevo asunto de
las subscripciones escolares, con motivo de su Ultima circular, de estos dias.

[284]

“Clarin Claro” dice, entre otras cosas: “Me asombra, sefior Director, la conducta del sefior Inspector que
se muestra tan celoso en el mantenimiento y observancia de una disposicion que él es el primero en
violar. Manifiesta pablicamente en las columnas de su popular e ilustrado diario de fecha 30 del actual,
gue no es permitido abrir suscripciones entre los alumnos de las escuelas publicas, mientras que él, en
circular pasada a los directores de dichas escuelas, disponia se hiciera una suscripcion entre dichos
alumnos con una cuota voluntaria y minima de dos centésimos por individuo, con motivo y a objeto de
enviar una placa para depositar en la tumba de D’Amicis. Si existen razones para no permitir
subscripciones en establecimientos de educacion publica, ellas deben ser respetadas siempre, empezando
por los sefiores investidos de autoridad...”.

Se presta a reflexiones interesantes sobre las cuestiones de grado.
Recortado de un diario:

“Las facultades de expresién, tan Utiles en la sociedad charlatanesca o charlamentaria de este siglo, son
inferiores a las de concepcién y a las de accion. Sin duda ésa es la causa de que los grandes genios no
hayan sido grandes oradores.

“Los grandes hombres de Estado, salvo alguno de Inglaterra, tampoco han sido oradores de primer orden.
Y en cuanto a los matematicos no han brillado jamas por la elocuencia. Asi, por ejemplo, el gran Newton
fue elegido diputado y tomd asiento en la Cdmara de los Comunes. Asistia con puntualidad a las sesiones
y durante ellas permanecia callado y distraido. S6lo una vez abri6 la boca... y jfue para decirle a un ujier

que cerrara una ventana proxima a él, porque habia una corriente de aire!...”.
Hacer descubrir un malisimo razonamiento (“Sin duda ésa es la causa...”).
Hacerlo analizar (que sea aptitud inferior, no quiere decir que sea aptitud incomparable).
De un articulo literario:

“¢Es el dolor la base de la vida?

¢Es acaso el verdadero mantenedor del arte?
¢Es el acicate de la ciencia?

¢Es el propulsor de los grandes cerebros?

[285]

¢Es el verdadero soberano, el regidor del mundo, el que domina sobre el hombre, toméandolo al nacer para
abandonarlo tan sélo al morir?

¢Es acaso el dolor una manifestacion de racionalidad?

¢Sufren los animales?

¢Podria vivirse sin sufrir?

iSin sufrir!

¢Seria sensible la sensacion del placer, si no tuviéramos la experiencia del dolor?

Uno de los tantos apasionamientos filosoficos asi lo establece: el dolor como surtidor de belleza; la
tristeza como soberana inspiradora de grandes obras, de grandes gestos...

¢ Y el goce sensitivo, entonces?
Una manifestacién de animalidad.
¢ Y la carcajada?

Un alarido de bestia.

iFamoso!
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Por mi parte renuncio generosamente a la consideracién de hombre superior, si para ello es necesario huir
del placer, vivir en perpetuo duelo de meditacion, odiar a la “femina”, y no reincidir diariamente en el
pecado de gula...”.

Falsa oposicion en determinados pasajes, y en toda la idea general del articulo en grado muy intenso.
Reflexiones que sugiere el siguiente pasaje de Spencer. (Nota, en el estudio “La Moral de Kant”):

“Me doy cuenta de que, en los paragrafos precedentes, he sido a la vez injusto y demasiado indulgente
para con Kant: injusto, al admitir que su concepcién de la evolucién se limitaba al génesis de nuestro
sistema sideral; y demasiado indulgente, al admitir que no se habia contradicho él mismo. Mi
conocimiento de los escritos de Kant, es extremadamente limitado. En 1877, una traduccion de su Critica
de la Razdn Pura (entonces recientemente publicada, creo), me cay6 entre manos, y lei unas pocas de las
primaras paginas, en que se anuncia su teoria del tiempo y del espacio; pero como la rechazo
perentoriamente, cerré el libro. Me ha ocurrido, después, dos veces, hacer 1o mismo, pues, siendo un
lector poco paciente, me es imposible continuar una obra cuando no estoy de acuerdo con las
proposiciones cardinales que encierra...)”.

[286]

Y en otra parte, dice el mismo autor que, en casos como el anterior, hace al autor del libro el honor de
creer que no ha de contradecirse, y, por consiguiente, no sigue la lectura, pues, estando en absoluto
desacuerdo con las premisas, ha de estarlo con todo lo que siga de ellas.

De un articulo de revista:

“Hasta hace muy poco se ha creido que el olor de las cosas era producido por la difusién en el aire de
particulas solidas desprendidas de aquéllas. La teoria es muy razonable, para que las gentes se asombraran
de la extremada divisibilidad de la materia. Sorprendente es, por cierto, que, verbigracia, un decigramo de
almizcle perfume durante afios y afios una habitacion, y que analizado y pesado al cabo de ellos, no haya
perdido una cantidad apreciable por la balanza mas precisa.

Ahora bien; ¢pueden ser los olores determinados por una division y expansion de la materia sélida, como
deciamos al principio? Segun el profesor de fisica inglés, Mr. John Aitkeu, las substancias odoriferas
hieren los nervios olfatorios, no en forma sélida, cual se afirmaba hasta aqui, sino en forma gaseosa”.

(Sigue un resumen de experiencias en ese sentido).

“De ello se infiere, por consecuencia, que los olores no son materia sélida subdividida, sino verdaderas
emanaciones gaseosas.

Son interesantes las anteriores observaciones, no sélo desde un punto de vista general, sino desde el
especialisimo de la higiene, puesto que vienen a revolucionar ciertas teorias; por ejemplo, la de que las
letrinas son especialmente dafiosas por saturar el aire de particulas solidas descompuestas y mal olientes.
Segun las teorias del profesor Aitken, el hedor de los albafales, como el aroma de las flores y de los
perfumes, es gaseoso, y por tanto nada perjudiciales para la salud si no se respiran en cantidades
excesivas”.

(Malisimo razonamiento, el del ultimo parrafo: de que las emanaciones no sean dafiosas por ser particulas
solidas, no se sigue que no lo sean de ninglin modo: podran serlo por otra causa. Notar ademas, cdmo
pretende imponerse el raciocinio en un caso que debe ser ante todo experimental. Y la ilusion posible de

no darse cuenta de que es raciocinio, y creer que esa consecuencia esta justificada por las experiencias...,
etc.).

[287]
De un articulo de diario:

“La leche no debe encerrarse nunca en recipientes claros, pues la altera la luz de un modo considerable.
Lo irracional de la practica, hoy general, de suministrar el biber6n en frascos trasltcidos, evidéncialo la
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misma Naturaleza. El nifio de pecho o el animal en cria toman el jugo lacteo directamente de la madre,
esto es, sin que la leche quede expuesta ni por un momento a la acci6n alterante de la luz”.

Una correspondencia, publicada en un diario, empieza asi:

“Una cuestién que no ha sido zanjada aun, es decidir si las condiciones escénicas admiten la verdad
historica”.

(Darse cuenta del caracter ficticio de esa cuestion: como, en el fondo, es de palabras).
Un ejemplo de razonamiento confuso: analizarlo, en lo que es posible:

“El polluelo puede decirse que nace adulto: hace todo: encuentra su comida, etc.; lo Unico que le falta es
la reproduccién. Véase, pues, qué importante sera esa funcién, cuando sélo a ella responde todo el
inmenso cambio de polluelo en gallo..., etc.”.

En una clase, como muy adecuados ejemplos de simplismo en el pensamiento y falsa precision,
incomprension por falta de simpatia, criticas hechas en plano mental inferior, mal modo de tratar las
cuestiones de grado, y falacias en el grado, etc., leer y hacer analizar pasajes de la obra “Degeneracion”,
de Nordau. Ejemplos muy impresionantes en si mismos, y mas todavia por ser el autor (o que se hara
notar con lecturas, también) un espiritu penetrante, brillante y &gil, original, independiente, etc.

Hacer lecturas de Spencer, como ejemplos muy impresionantes de falsa o excesiva sistematizacion (su
gran sistema es un ejemplo general, y los parciales son innumerables); de incomprensién frecuente por

estados de espiritus cerrados, por hostilidad estrecha hacia otras opiniones, etc. (Por ejemplo: la discusion
del idealismo, en los Principios de Psicologia, V. Il actitud contra Kant, etc.). Un caso muy notable:
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cuando (en los Principios de Sociologia), su teoria del “organismo social” lo llevaria I6gicamente al
socialismo, y, por inconsistentes distinciones verbales, se defiende de ello. Etc., etc.

Son los buenos ejemplos, porque muestran cuan grandes son todos esos peligros, ya que, aun tratandose
de espiritus superiores, producen tal efecto.

Se puede comparar la obra de Spencer con la de Mill. (Lecturas de ambos). La sistematizacion forzada de
la primera, y falsa precision, que le dan aspecto mas considerable ante el publico, facilitan su
popularizacion, etc. (Como la de Spencer puede resumirse, y no la de Mill). Mayor sinceridad consigo
mismo, de Mill; mayor profundidad propiamente dicha, debida a la parte de duda, ignorancia, y hasta
contradiccion, en su alma.

Cuestion (que tomo de una correspondencia publicada en un diario):

“¢Puede ser literatura el periodismo?”.

Pensar lo que puede ser de hecho, en esa cuestion, y lo que es de palabras.

En la presente obra hay (sobre el resumen de Hobbes) un ejemplo exagerado (que no pude resistir a la
tentacién de poner). Efecto l6gico y psicolégico que produce.

(Logicamente, si no refuerza ni motiva, a causa de su caracter excepcional, lo que alli se explica, por lo
menos tampoco lo debilita; pero psicolégicamente, puede debilitarlo: entender por qué).

En una disension sobre el efecto moral de la instruccion.
A. - El efecto benéfico de la instruccién es indiscutible. Basta observar la escasa moral de las clases no

instruidas. Aunque la moral de las clases instruidas no valga mucho, menos todavia vale la de las no
instruidas.

centro
cultural de espafia
montevideo



B. — No niego ese hecho. Pero, precisamente porque son mas instruidas, las personas de las altas clases
son mas dignas de censuras y mas reprochables..., etc.

Apreciar la respuesta de B. (Desviacion de la cuestion).

Ejemplos para apreciar la diferencia entre pensar por sistemas y

[289]
pensar por ideas para tener en cuenta; de conciliacion de tesis opuestas; de cuestiones de grado, etc.:

1
A. — Mientras mas se haga estudiar en superficie (aumento de materias y programas), menos en
profundidad...

B. — Estudiar mas, vuelve mas inteligente, ensancha horizontes, etc., y permite saber mejor cada cosa,
aungue se estudien mas cosas. No hay que considerar al espiritu como un recipiente de capacidad fija...,
etc.

2
A. — Es inutil crear los puestos (por ejemplo: muchas escuelas primarias; una Facultad de Filosofia en
pais de poca cultura), si no se tienen personas capaces de desempefiarlos debidamente..., etc.
B. — Creando los puestos, los hombres acaban por aparecer, o por formarse... Asi como la funcién crea el
organo..., etc.

Notese, también, en cualquiera de esos dos ejemplos, como el espiritu, si se le presenta sola una de las dos
vias de argumentacidn, tiende a s’emballer, o, en todo caso, se satisface.

Hégase pensar justo (mas 0 menos) en cada uno de esos casos.

Buscar ejemplos de falsa precisién en las investigaciones por el método de los cuestionarios con
preguntas en gran nimero, de las cuales, después, se sacan promedios, etc.

El profesor encontrara muy facilmente ejemplos —algunos, increibles— buscandolos, sobre todo, en la
primera época de la psicologia de laboratorio (mas especialmente, trabajos de los laboratorios alemanes y
norteamericanos).

El profesor puede presentar muchos ejemplos extremos y brutales de falsa oposicion en el “Futurismo”
del Marinetti.

El profesor, a propésito de falsa oposicion, puede introducir (y seré bueno, didacticamente, que lo haga),
ejemplos de oposiciones que no son falsas (porque algunos estudiantes suelen confundirse, y tienden a
creer que son falsas todas las oposiciones o que son falsas mas oposiciones de las que lo son realmente).
También (importante) casos de oposiciones legitimas hasta cierto punto y falsas mas alla, o legitimas
desde cierto punto de vista y falsas desde otro, etc.
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Olvidé estos ejercicios en las lecciones que fueron taquigrafiadas para formar el texto. En una ampliacién
posterior, usé, entre otros casos tomados de la realidad, éste:

Un conocido mio, dispéptico, y muy aficionado a tratar por si mismo sus dolencias, me contaba un dia
que, segun las revistas y libros que él leia, dos teorias generales sobre las enfermedades digestivas se
disputaban entonces la boga en el mundo cientifico: una, que buscaba la causa de muchas de ellas en la
estrechez del piloro; otra, la de Metchnikoff, basada en la flora microbiana del intestino grueso; y que, en
cada una de estas teorias, se basaba un tratamiento.

-¢ Y por cual de los dos tratamientos se ha decidido usted?, le pregunté:

-Yo me aplico los dos.
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En este caso, podria presumirse incompatibles a ambos tratamientos; por lo menos, no era ni razonable ni
prudente suponerlos complementarios ni siquiera no contradictorios: la oposicién podia muy bien no ser
falsa: ser legitima. Mi interlocutor cometia, o podia cometer, el paralogismo contrario al comdn.

Las demostraciones de “Los Primeros Principios” de Spencer procuran probar que el Universo tiende, en
todo momento, a pasar a un estado mas heterogéneo, coherente, definido, etc., y ese cambio constituye la
“evolucion”. Después, se trata de la “disolucion”; y se prueba que, llegado el universo al fin de la
evolucién, tenderd a recorrer a la inversa todos los grados, y a volver hacia la homogeneidad...
Restmanse (0 mejor, Iéanse) esos raciocinios, y muéstrese lo siguiente:

Los “raciocinios”, en uno y otro caso, parecen convincentes al autor, y, probablemente, al lector no
prevenido. Entretanto, si suponemos (como lo hace el autor) al universo pasando, en regresion, por un
estado por el cual pasé ya en evolucion, resulta que hemos probado, para un mismo estado, que tiende a la
heterogeneidad (primera demostracion) y que tiende a la homogeneidad (segunda demostracion)...
Mostrar con este ejemplo (ademas de las traiciones del raciocinio puro) cdmo solo el estado de espiritu
creado por la falsa sistematizacion puede hacer facil que escapen a un gran pensador estas dificultades.
Razones para:

A. — Comer, en cada comida, un solo plato, hasta saciarse (solo trabajan ciertos elementos digestivos, y
descansan los otros..., etc.).
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B. — Comer la mayor variedad posible (ningin 6rgano se cansa demasiado; trabajan todos..., etc.)
(Utilizar este ejemplo como otros anteriores andlogos. Y hacer imaginar a los estudiantes cémo seria una
discusién bien llevada, sobre ese punto, y como seria una discusion mal llevada. Podra ser tema de un
ejercicio escrito).

Utilicese como el ejemplo anterior, este otro:

A. — Tesis extrema de Tolstoy (tomada del Evangelio), de no utilizar nunca la violencia, ni aun para
contestar la violencia.

B. — La opuesta.
Otro ejemplo:

A. — Seguir siempre la moda en los vestidos (razones méas admisibles: no singularizarse en cosas de poca
monta; no ofender el gusto del préjimo, que se acostumbra a las modas, etc.)

B. — Prescindir en absoluto de las modas.
Otro ejemplo:

A. — Intransigencia absoluta contra los saludos y otras férmulas de urbanidad (practicas cuaqueras;
origen de los saludos, que serian restos del homenaje de los vasallos, etc.).

B. — La tendencia extrema opuesta.

Ejemplo de cuestion vaga e inaceptable tal como se la plantea (la he visto discutir, con el resultado que
puede imaginarse):

“:Qué es mas fuerte: la herencia o la influencia del medio?”

Un autor (Herzen: “Le Cerveau”) combate la “libertad”. Pone esta nota:
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“Una singular definicion de la libertad, que nunca he podido comprender, es la que da el sefior
Delboeuf...

“Ser libre, no es obrar por si, ni pensar los motivos; es simplemente suspender nuestra respuesta a la
solicitacién, dejar para otro momento nuestra decision, esperar asi la produccion de otros motivos. La
eleccidn es, pues, motivada, pero los motivos dejan de ser determinantes en el sentido de que el ser libre
“pone un intervalo de tiempo entre la idea del acto y el acto”.
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No es ya la libertad de accién; jes la libertad de inaccion! Es completamente como si se dijera: la funcion
de los centros motores no consiste en producir el movimiento con tal o tal grupo muscular, dejando a los
otros grupos en reposo; consiste en impedir el movimiento que tiende sin cesar a producirse en todos los
musculos, y a no permitirlo méas que en tal o tal grupo muscular determinado.

Es la apoteosis de la inhibicion, convengo en ello; pero no veo en qué, eso, modifica la eficacia
determinante de los motivos..., etc.”.

Hacer buscar por los estudiantes todo lo que haya de defectuoso I6gicamente en ese pasaje; por ejemplo:

I°. La comparacion defectuosa, que introduce nuevos elementos de absurdo, etc.

2°, La actitud de hostilidad, revelada en ciertos giros de la expresion.

3° (Muy interesante): el poder de las palabras (“libertad de inaccion”, con su signo de exclamacion;
“apoteosis de la inhibicidn”, etc.), para producir, psicologicamente, y sin fundamento I6gico alguno,
impresion desfavorable a la teoria criticada, en el &nimo del lector que no esté especialmente prevenido.

Nota. — Es muy conveniente mostrar a veces todas estas cosas, y lo demas del mismo orden, en pasajes
como este de Herzen, en que no estdn demasiado visibles, ni aparecen en grado extremo, sino algo
velados, no muy claros ni evidentes...

Un ejercicio utilisimo: Mostrar pasajes en que se defienda una tesis buena con malos argumentos. Mostrar
lo que suele suceder en esos casos.

En una discusién:

Uno de los interlocutores sostiene que se debe admitir la belleza en todas sus formas; poder gustar de
todos los estilos, deleitarse con todas las obras...

-¢Aun con las obras malas?
-No: con las malas, no.
-¢ Y como se sabe cudles son las malas?
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(Esto ultimo, en la mente del que hace la pregunta, va como objecion contra la tesis del otro.
Reflexiones).

Una clase de cuestiones vanas: Los hombres empiezan por crear dos entidades; después, buscan las
diferencias, y van probando que cada diferencia que se propone no es completa o absoluta, etc. Ejercicios
académicos muy comunes (sobre todo en los estudios juridicos, socioldgicos, etc.).

¢Habra, o no, falsa oposicion en este pasaje?

“Dejando a los historiadores de la filosofia la tarea de consignar las suposiciones de los légicos
formalistas acerca de la manera como pensariamos correctamente (si ello fuera posible), nosotros
podemos estudiar cémo pensamos en realidad, concretamente, renunciando a las hipdtesis logicas
asentadas sobre los presuntos elementos fijos descriptos por la psicologia analitica. Para nosotros, la
I6gica serd una simple historia natural de los modos de pensar, un capitulo de la psicologia biol6gica; nos
interesan las leyes del incorrecto pensar real y no las del correcto pensar hipotético”.
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Sobre los “planos™” mentales: esos estados por que suelen pasar los jovenes, por ejemplo en lo relativo a
“La Ciencia”, o a cierta literatura o formas de estilo de excesivo romanticismo, etc. Superioridad que
sienten, y cdmo confunden a los que estan por arriba de ese estado mental con los que estan por abajo.

Un articulo empieza asi: “; Existe el alma literaria belga?”

Consideraciones sobre lo que puede ser ese articulo, o sobre lo que puede ocurrir discutiendo esa
cuestion.

En nuestra ensefianza secundaria, los examenes, antes, eran orales.

Se present6 un proyecto para que fueran escritos los de Gramatica, Literatura, Filosofia, Historia y alguna
otra materia.

Entre los profesores, en los periddicos, etc., se produjo una gran discusion.

(Presente el profesor los argumentos, si conoce esta discusion; si no, €l mismo formulara facilmente los
principales en uno y otro sentido).

Ahora bien: la discusion, tal como se produjo entre nosotros (se puede ver en los “Anales de la
Universidad de Montevideo”) fue un excelente ejemplo de la mala manera habitual de tratar los
problemas normativos.
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Pero también fue ejemplo de un error grande y curioso: ninguno de los que discutimos entonces, sea a
favor sea en contra del proyecto, se dio cuenta de que la verdadera cuestién a resolver, no era la de si eran
preferibles los exdmenes escritos o los orales o los orales a los escritos, sino esta otra (que podia
prepararse con la discusion de la primera, pero que no era la misma): si era preferible que todos los
examenes fueran orales, o que todos fueran escritos, o que algunos fueran orales y otros escritos.

Un amigo mio se quejaba de las dificultades actuales del servicio doméstico: “ya no existen aquellos
sirvientes vinculados al hogar, que vivian y morian en él”, etc.

Yo respondi que eso era, en mi sentir, el comienzo de un bien social, pues el sirviente doméstico debe
desaparecer, por ser contra natura y antihumana esa dependencia constante, de todo momento, esa
subordinacién permanente de un ser a otro, asi como el vivir en hogar ajeno, sea renunciando a formar
uno propio, sea abandonéandolo..., etc.

Me objeté lo siguiente:

“iPero si en todas las profesiones existe la dependencia! Un médico o un abogado depende de sus
clientes; un empleado, de sus superiores...”, etc.

Valor de esa objecion.
Recorte de un diario:

LAS NUEVAS TEORIAS DE LA MUSICA

“La masica es el acento de la palabra.

“De esta manera acaba de condensar sus teorias musicales el critico “hoy de moda en Paris, Raul
Gunsbourg.

“Es por haber desconocido esta verdad, ha agregado, es por haber

“permanecido ciego ante ese huevo de Colon, que, durante siglos, la

“humanidad ha errado en un laberinto sin salida. Mientras que todas

“las otras artes han fijado lo bello que tiene caracter “eterno”, sélo la

“musica ha permanecido imprecisa y, con raras excepciones, efimera.

“Dirigiéndose Unicamente a los sentidos del espectador, la fuerza

“vital de la musica, contenia, al mismo tiempo, el germen de su
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“muerte. Cada uno, escuchando los sonidos musicales, ponia en ellos
“un algo de su cerebro y de su alma, y en ellos veia y oia el propio
“eco de su corazén a menudo ulcerado, la propia ilusién de su cerebro muchas veces alterado,
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“Y, cuando con el tiempo, la banalidad, la nulidad y la inutilidad

“de esos sonidos aparecia, se tenia vergiienza de los sentimientos que

“se habian prostituido.

“Las viejas definiciones de la misica, que la incomprension ha

“buscado, “un suefio infinito”, “un mundo de dolores y de alegrias”, no
“son mas que palabras infantiles de enfermos impotentes, repetida por

“la cohorte de los que se agrupan alrededor de los incurables a los
“milagros teosoéficos. En la misma sinfonia, en el mismo trozo

“orquestal, cada auditor reflejando su alma, oia y veia una imagen diferente;
“el mismo representaba para uno una tormenta, para otro una salida de
“sol, para un tercero una batalla y para un cuarto un himno de amor!

“Al cabo de cierto tiempo, a menos de no ser un incapaz, cada

“uno se sorprendia de no ver en el mismo trozo sino una serie de
“sonoridades banales.

“Y, sin embargo, la misica tenia su mision. Debia y debe ser el

““acento de la palabra™! Acento que no hiciera mas que un solo

“cuerpo con la palabra, no formando més que una unidad indisoluble.
“Sin explicarse cémo, el pablico ha encontrado su ruta de Damasco, y
“celebrando una u otra cosa, segln el gusto o la moda del dia,
“permanece, sin embargo, apegado a pesar de él, a las Gnicas obras en que
“la musica, no siendo mas que el armonioso acento de la palabra, ha
“constituido obras maestras inmortales.

“Es de buen tono extasiarse en tal obra, donde la sinfonia

“prepondera; pero, por si mismo, por su propio goce, se va a oir veinte veces
“Carmen u otra obra de melodia pura, porque en ellas las palabras y la
“mausica no forman mas que uno.

“Aquel dlo del cuarto acto de Carmen, en que don José canta:

“Mais moi, Carmen, je t’aime encore;
“Carmen, hélas, moi, je t’adore.

“...es melodia y es drama, y es imposible concebir la frase con otros
“sonidos que en los que en ella ha puesto Bizet. Y asi continla

“preciso y melodioso en toda la extensién del ddo en que se desarrolla el
“drama angustioso.

“Lo mismo puede decirse de la invocacion de Iphiso en los

“Dordanus”, del primer compositor dramatico, Rameau.

“Par I’effort de votre art terrible”.

“Esta invocacion es de tal modo justa, que ciento treinta afios mas
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“tarde, Wagner se servia de ella para hacerla el principal leit motiv
“de la Tetralogia y hacerla volver un millar de veces en su obra.

“Si en el dominio dramatico se ha producido, en ese sentido, un
“genio, Moussorgsky, especialmente en Boris Godounoff vemos Otro
“genio, eminentemente comico, Rossini, que por haber dado acentos
“justos a los personajes del “Barbero” de Beaumarchais, por haber
“poseido ese don simple en apariencia pero sobrenatural en realidad ha
“hecho reir siglos en su Barbero de Sevilla.

“Tan fuerte es para el publico la influencia de una acentuacion

“justa y melodiosa, que muchas péginas con ese don divino, quedaran
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“por siempre grabadas en su memoria, como el “J’ai perdu mon Eurydice”,
“de Gluk, y las imprecaciones de Donna Ana y la entrada del
“Comendador en el Don Juan, de Mozart.

“Un gigante polifénico aleman, Wagner, ha ensayado reemplazar el
“acento inmortal de la palabra por un torrente polifonico. Ha dado

“a la orquesta un rol preponderante. Todo lo que en su drama vive y
“sufre, gime en su orquesta; y, sin embargo, su arte, en su mayor parte,
“serd efimero. Hoy éste, mafiana aquél, rivalizaran con el coloso en
“tour de force” polifénico, y si no alcanzan a sumergirlo, conseguiran
“herirlo con sus propias armas.

“Siempre, o casi siempre, en Wagner, la orquesta crea de manera
“precisa la atmésfera, pero siempre también, o casi siempre, el canto
“no tiene ninguna relacién con la palabra, porque no esté alli mas
“gque como un contrapunto necesario a la unidad de la polifonia
“orquestal.

“Por mas que se martirice la imaginacion, es el cantico de la
““Primavera” y la cabalgata lo que inmortalizara a las Walkyrias, y es el
“canto de las “Hijas del Rhin” el que quedara en la memoria de los
“hombres. El monstruo polifonico lo ha comprendido tan bien, que
“cuando la inspiracion divina le da un acento justo y armonioso, hace
“de él un “leit motiv”, en la esperanza de que, a través de los
“instrumentos, esos acentos dominaran a la palabra.

“Se equivoca; sus “leit motiv” no conmueven y no llenan el alma
“sino en el momento justo en que toma cuerpo con la frase para, la
“cual han sido creados: el resto es efimero.

“El error esta en creer que la musica es un arte que se baste por

“la aglomeracion de sonidos. Cuando no es mas que sinfénica, puede
“dar a la obra una apariencia, pero no puede insuflarle vida propia,
“existencia real.

“No es y no puede ser misico mas que aquel que puede encontrar
“los acentos de una belleza armonica y melodiosa y expresar todos los
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“matices de la obra a través de sus frases. No es y no puede ser musica,

“mas que la melodia inspirada, pura, que se adapte de tal modo a la

“palabra, que, una vez oida, no se le pueda separar mas. Y paraello

“no basta ninguna ciencia ni ningn estudio: es necesaria la Inspiracion.

“Es lo que acaba de decir en “Le Figaro” el nuevo Critico en boga

“y ello muestra cdmo en los grandes centros musicales, el fanatismo

“wagneriano se disuelve y se reacciona hacia un sano eclecticismo que

“lleva a reconocer a cada cual el mérito y el valor que le

“corresponde, poniendo a la misma altura escuelas y misicos que se pretendian de planos diferentes...”

Procurar que los estudiantes descubran, cada vez que pase, la falsa oposicidn en las teorias de ese critico.
Que noten, de paso, lo absurdo del comentario del articulista (el parrafo final), en que se mezcla una
consideracion exacta (interpretar lo anterior como contrario al Wagnerismo exclusivo) y una falsa
(interpretarlo como un caso de eclecticismo, no exclusivismo, etc., cuando, precisamente, es una teoria
exclusiva y unilateral...).

Dos personas discuten sobre “la manera de combatir el catolicismo en nuestro pais” (ya puede haber falsa
opinién en ese planteamiento).

Un interlocutor preconiza la fundacion de liceos para nifias.
Responde el otro:

—Eso no es lo fundamental. Si en nuestro pais las mujeres son catélicas, es porque asi las prefieren los
hombres, aun los liberales. La mujer librepensadora no tiene probabilidades de casarse. Si mafiana la gran
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mayoria de los jovenes que mas representan desde el punto de vista matrimonial, desearan, buscaran y
solo aceptaran mujeres librepensadoras, ya se arreglarian todas para serlo. Por consiguiente, lo que hay
que atacar no es el alma de la mujer sino la del hombre..., etc.

(Lo que haya ahi de falsa oposicidn).

Nota (aplicable a muchos de estos ejemplos). — Los sofismas, asi aislados, como yo los presento aqui por
brevedad, seran percibidos con relativa facilidad; pero, en una clase, por ejemplo, se los descubrira mucho
més dificilmente si el profesor imagina una discusion larga en la cual esos sofismas aparezcan y pasen
mezclados con los demés y sin nada especial que Ilame la atencién sobre ellos, como ocurre en la
realidad.

Un escritor nuestro sostuvo en sus libros que la mala tendencia (entonces verbalista y “libresca”, segun él)
de nuestra ensefianza secundaria y superior, sdlo podra ser contrarrestada, remediada o prevenida por una
buena ensefianza primaria.

[298]

En una discusidn sobre esas ideas, se dijo que ese autor hacia el mismo un mal raciocinio de los
homedpatas, para los cuales los remedios son buenos en pequefia cantidad y, en mayor cantidad, se
vuelven malos.

Desentrafiar todo lo que hay, en esa comparacion, en si misma y como argumento, de adecuado y de
inadecuado (lo que es algo complicado, tanto mas cuanto que el razonamiento a que se opone la
comparacion, tiene fases malas, lo que hace sentir como buena la objecion, etc. ...).

Un estudio sobre patologia psico-sexual, termina asi:

“En la formacién genética de las funciones de reproduccion pueden distinguirse tres procesos
fisiopsiquicos distintos, adquiridos en el curso de la experiencia de la especie o del individuo: una
emocion, una tendencia y un sentimiento, que en el lenguaje usual se designan como voluptuosidad,
instinto y amor.

La emocién sexual (voluptuosidad) es la reaccion psicoorganica a las excitaciones sensitivas
especializadas en los 6rganos diferenciados para la funcién reproductora heterosexual.

La tendencia sexual (instinto) es un habito fijado hereditariamente, como producto de la experiencia de la
emocion sexual en la evolucién filogenética.

El Sentimiento sexual (amor) es una formacion psiquica de la experiencia individual sobre la base de la
tendencia especifica, siendo una superestructura psicolégica atil para la eleccién que precede a la
conjuncién.

Estas tres manifestaciones de la actividad psicosexual pueden perturbarse conjuntamente o por separado;
en general puede establecerse cual de ellas estd primitivamente perturbada, pudiendo considerarse
mérbida toda emocion, tendencia o sentimiento que no responde al cumplimiento de su finalidad
biologica: la reproduccion de la especie.

Por su orden genético esos procesos constituyen tres grupos: 1°, Patologia del instinto sexual (adquirido
en la experiencia de la especie), cuyas manifestaciones pueden reunirse con el nombre de la “sexualidad
morbida”; 2°, Patologia de la emotividad sexual (adquirida en la experiencia individual) que Ilamamos
“sensualidad morbida”; 3°, Patologia del sentimiento sexual (adquirido en la evolucion individual como
representacion psicoldgica de ambas experiencias) que llamaremos “sentimentalidad mérbida”. Cada uno
de ellos puede estar exagerado, atenuado o desviado.
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Esta nueva clasificacion, fundada en la diferenciacion de los tres procesos heterogéneos que componen

las funciones psico-sexuales, nos permite separar en tres grupos sus manifestaciones patoldgicas,
confundidas hasta hoy en las descripciones de los psiquiatras y médicos legistas.
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La atonia del instinto, la anafrodisia sensual y la anestesia moral, por una parte; la exaltacién instintiva, la
hiperestesia sensual y la erotomania sentimental, por otra; y, por fin, la anomalia del instinto, la
perversion sensual y la desviacién psiquica, son grupos de fendmenos perfectamente distintos e
inconfundibles.

Este nuevo concepto sintético de la psicopatologia sexual es el Gnico que se armoniza con los datos
actuales de la psicologia genética”.

Estudio légico de esos pasajes. Si podra haber ahi algo de falsa precision; si el concepto de las
clasificaciones, y empleo de esa clasificacion, son completamente legitimos y justos, etc.

Es utilisimo acostumbrarse a analizar la propiedad de las comparaciones en las discusiones: generalmente
son parcialmente adecuadas y parcialmente inadecuadas; mucho depende de la buena voluntad,
consciente e inconsciente, de tomarlas s6lo en lo adecuado, o de un acuerdo tacito que en tal sentido se
produce en el caso; de todos modos, es muy conveniente procurar aclarar y discernir (hasta donde se
pueda, porque es muy dificil) lo que, en esas comparaciones, es adecuado e inadecuado I6gicamente, asi
como distinguir el valor l6gico de la comparacién, de esos efectos psicologicos, reales o posibles...
Algunas de las comparaciones citadas en esa obra pueden servir para ese ejercicio. He aqui (incluida en
una discusidn) otra para analizar (no hago ese andlisis, porque s6lo el sugerirlo ligeramente necesitaria
algunas péginas).

-“Usted sostiene que debe permitirse a la mujer todas las carreras del hombre; sin embargo, no podra
negar que la mujer, aun sin hablar de la inferioridad de condiciones en que la colocan el embarazo y la
maternidad, es menos inteligente que el hombre.

-No sé si es menos inteligente. Pero, aun admitido que pueda serlo: la presuncion de que no pueda llegar a
las mas altas cumbres, no es raz6n para prohibirle la ascension. jQue llegue hasta donde pueda!

-iPero es que se cae, y se rompe la cabeza!... y como esto interesa a la sociedad, tiene derecho a
impedirlo...” Etc.
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Problema logico: qué valor tiene en general, y qué valor puede tener en diferentes casos, etc., esa objecion
gue se hace contra ciertas teorias u opiniones, muy comunmente (en esta obra hay un ejemplo). “Esa
teoria es peligrosa: una vez que se la admite, no se sabe donde detenerse, y uno se desliza..., etc.”.

En un concurso de oposicidn, cometié uno de los opositores una inmoralidad que se comprobé (fraude,
mentira). Alguien sostuvo en el Tribunal que no se podia tener en cuenta ese hecho, porque los concursos
solo son para comprobar las aptitudes y conocimientos, esto es: lo que sea de orden intelectual, pero no lo
que sea de orden moral.

(Esta afirmacion no autorizada por ninguna disposicion legal, y que es evidentemente mala en sus
consecuencias, habia sido vagamente sugerida por aquella falacia de que se habla en el texto: cuando no
se puede hacer todo, no hacer nada. En los concursos de oposicion, no es posible, por lo general,
investigar las condiciones morales, ni comprobar nada sobre ellas; de aqui que se formara la opinion
injustificada de que, aunque en algun caso se pudiera hacer eso..., etc.).

Muy a menudo se expresan opiniones como éstas:
“¢Para qué cuidarse de que no se bese a los nifios? si de todos modos, estan expuestos a tantos miles de
contagios!... sirvientas que se cambian a cada momento; fruta o ensalada que se compran, lavadas quién

sabe con qué aguas; bancos de los tranvias, etc.”.

Valor de esos juicios: su caracter falacioso en tantos casos comunes (como, por ejemplo, el del texto).
Ejemplos de casos o grados en que dejan de ser falaciosos.

Parrafo de “La Moral Inglesa” de Guyau:
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“El principio fundamental, en la doctrina de la evolucion, es la permanencia de la fuerza. En este punto
coinciden la fisica y la psicologia. La fisica pende toda entera, segln el sefior Spencer, de ese principio
esencial, sin el cual la mecanica no podria constituirse. Por otra parte, la permanencia de la fuerza es
también el principio primero de la psicologia, porque ella se reduce en Gltimo anélisis a la permanencia de
la conciencia. “La persistencia de la conciencia constituye “la experiencia inmediata que tenemos de la
persistencia de la fuerza, “y al mismo tiempo nos impone la necesidad en que estamos de afirmarla”.
Como la conciencia moral, para el sefior Spencer, no se distingue de la otra, se puede decir sin duda que
la persistencia de la fuerza es el principio esencial de la moral, como es el de la psicologia y de la fisica”.

[301]

El profesor puede elegir y hacer analizar pasajes del género de éste, en que aparecen como agrandadas
con vidrio de aumento las falacias tan comunes en los malos modos de filosofar: confusiones verbales y
juegos de palabras: falsa precision, falsa sistematizacion, simplicismo; admision facil de proposiciones
como si forzosamente debieran tener sentido, y debieran y pudieran ser o afirmadas o negadas, etc.

En el prélogo de “Los Apobstoles” de Renan, hay un parrafo (naturalmente, pensado en el plano
excepcionalmente elevado en que lo est todo ese hermosisimo documento), muy indicado para hacer ver
aquel sofisma estudiado en este libro, de razonar como si, 0 se hubiera de obtener todo un efecto, 0 no se
hubiera de obtener nada, desconociendo asi las acciones parciales, tendencias, etc. En una clase,
convendria leerlo todo (no lo transcribo aqui por brevedad), para que los estudiantes hicieran el esfuerzo
por distinguir lo legitimo de lo falso.

Empieza asi:

“El primer principio de la escuela critica, en efecto, es que cada uno admite en materia de fe lo que tiene
necesidad de admitir, y hace, en cierto modo, el lecho de sus creencias proporcionado a su medida y a su
talla. ;C6mo habriamos de ser lo bastante insensatos para intervenir en lo que depende de circunstancias
sobre las cuales nadie puede nada? Si alguien viene a nuestros principios, es que tiene la clase de
mentalidad y la educacién necesarias para venir a ellos; todos nuestros esfuerzos no darian esa educacién
y esa clase de mentalidad a quien no los tiene”.

(También puede suministrar, ese parrafo, un ejemplo de esas argumentaciones separables de la tesis que
defienden, que uno no esta obligado a aceptar aunque acepte la tesis, y que cuando son, como ocurre en
muchos casos, argumentaciones malas en favor de tesis buenas (en este caso, tampoco me parece buena la
tesis), a veces comprometen esas tesis buenas, y, siempre, complican y perturban las discusiones y
raciocinios).

En los paises no muy perfectos desde el punto de vista electoral, ocurren todos los sofismas de grados
(I6gicos, con proyecciones morales) a propdsito de la legitimidad y pureza de las elecciones, y la
posibilidad, para los ciudadanos honestos, de aceptar cargos publicos. Por ejemplo: no aceptar nunca,
porque las condiciones de pureza tedrica no son perfectas; aceptar siempre, porque “de todos modos, la
pureza electoral es un mito en estos paises, de manera que, si se quiere servir al pais, etc.

[302]

Falsa oposicion en la teoria de Tolstoy sobre la guerra, cuando dice que los generales no tienen ninguna
influencia en el éxito de las batallas, y que su voluntad, sus 6rdenes, no producen ningin efecto
(consecuencia que él ha sacado de que no sean, esos factores, los Unicos que influyen, o de que no
influyan tanto como generalmente se supone).

En un Consejo Escolar, un miembro se habia opuesto a que se destituyera a una maestra por supuestos
desarreglos de conducta que parecian bastante verosimiles, pero que no estaban probados. Habiéndose
opuesto ese mismo miembro, en otro momento, a que se nombrara para puesto analogo a una maestra que
tenia mala reputacién, se le reprochd inconsecuencia.

Se discute sobre la herencia de la tuberculosis: unos la niegan, otros la afirman.
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Uno de los primeros, enuncia la afirmacién hoy acreditada por muchos médicos: “no se hereda la

7

tuberculosis (salvo casos muy excepcionales); lo que se hereda es el terreno”.

-iPues, heredar el terreno, es heredar la tuberculosis!
(La cuestion, en ese momento, se hace de palabras).

Oponiame un dia a que se transfirieran ciertos exdmenes de noviembre a diciembre (me basaba en el
calor). Se me objet6: “De todos modos (por las ocupaciones de los empleados, clases atrasadas, etc.),
nunca podemos empezar los examenes el primer dia de noviembre, como esta dispuesto en el
Reglamento...”.

“Hugo es un arbol; Racine una estaca”. (Falsa oposicion).

Es muy interesante y Gtil mostrar a los estudiantes ejemplos en gran nimero de la falsa importancia que
toman las cuestiones de palabras cuando se las toma erréneamente por de hecho: y cémo los hombres se
obstinan en discutir si los hechos, cosas o personas son 0 no son tal cosa, sin que esto quiera decir nada
fuera de si se les debe o no aplicar tal nombre; pues, en el supuesto de que hablamos, se conocen los
hechos, y todos estan de acuerdo sobre ellos.

[303]

Por ejemplo: en nuestra politica se discute sobre si opinar que no se deben dar ministerios al partido
opositor, es 0 no (aislando esa cuestion de toda otra) hacer “gobierno de partido”, o sobre si ésa u otras
practicas son 0 no compatibles con una “politica de coparticipacion”, En realidad, esa préactica es eso; lo
gue es: con sus ventajas o inconvenientes. Estas ventajas e inconvenientes podran, y deberan, discutirse;
pero lo falacioso es mezclar la cuestion de palabras (que, en este caso, despierta ideas y sentimientos
apasionantes: ese agregado puramente verbal, ha podido influir hasta en la produccién de alguna guerra
civil).

El sometimiento de tal revolucidn ¢fue o no “incondicional™? Eso se discutio una vez con gran acritud y
pasion, aun después de haberse publicado los documentos, y saberse, por consiguiente, cémo habia sido
hecho el sometimiento. Sin duda, era cuestion importante, pero s6lo de palabras, y, en ese caso, lo mejor
era eludir la cuestion de palabras: ;cémo fue el sometimiento? Fue asi; como fue: como esta en esos
documentos...

Dos novios rifien y rompen sus relaciones.

Cuando narran el hecho, cuentan los hechos de la misma manera; pero, segln la novia, es ella quien
“dej6” al novio; y, segln él, al contrario. Esta diferencia no es, tal vez, puramente de palabras; pero si en
parte.

La teoria llamada “materialismo histérico”, “materialismo econémico”, etc.: falsa oposicion.

En unos examenes de derecho, oi discutir sobre si el matrimonio es 0 no un contrato. Se discutia como si
tuviera, 0 que ser, 0 que no ser, un contrato como los otros (esto es: con los caracteres de los otros, o con
los tedricos del contrato en general). Entre las teorias que se mencionaron, estaba la “conciliatoria” de que
el matrimonio es “un contrato sui generis”; pero un examinador eliminé de la discusién esa teoria, puesto
que “el que haya que llamarle sui generis es la mejor prueba de que no es contrato”. (Cuestiones verbales;
espiritu verbalista y poco real; mal uso de clasificaciones, y falacias ideo-verbales, etc.).

[304]

Decia un criador de aves: “Casi mato el gallo de cria que me regalaron, por error. Lo habia puesto dos
veces con una gallina, y las dos veces salieron todos los huevos claros. Como la gallina era joven y sana,
y como el gallo es viejo, y ha estado enfermo, crei que él tuviera la culpa. Por suerte se me ocurrié hacer
una experiencia: lo echo con otras gallinas, y resulta que la culpa era de la gallina anterior: el gallo es
notable para cria; un reproductor excepcional: jno falla un solo huevo!”.

Se puede afirmar casi con seguridad que la Ultima afirmacion es exagerada: el gallo sera simplemente un
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reproductor como todos. Ver si el estudiante comprende la psicologia de eso: como vienen esas
exageraciones como se producen en casos mas importantes, etc.

No, seguramente, para toda una clase (por lo menos, para una clase de Ensefianza Secundaria), pero si
para ciertos alumnos, y no sélo para hacer logica viva, sino para ayudar a otros fines de la ensefianza
filosdfica, el profesor debe llevar a la clase libros, revistas, memorias, etc., y analizarlos o hacerlos
analizar, no separando, aislando los trozos que contengan falacias, sino haciéndolas descubrir y sentir
como estan. No me cansaria de repetir que éste es el mejor modo, y que si yo, aqui, presento los pasajes
falaciosos aislados, es s6lo por falta de espacio. Pero quiero mostrar un solo caso. Lleve el profesor, por
ejemplo, a la clase, los dos Ultimos afios de la Revue Philosophique (1909-1910), y podra hacer
observaciones como éstas:

ANO 1909
VOL. 1
Pag. 177: Mostrar sombreos de falsa oposicidn, vagos, varias veces.

Pag. 162: Mal razonamiento (al principio del parrafo que empieza en esa pagina): “Mais une telle
entreprise...”

Pag. 192: Simplismo verbalista y falsa precision, en la conclusion de un articulo (lineas 42, 5% y 6%).
(El que lea esas tres lineas comprendera todo el partido que puede sacar un buen profesor de pasajes
como ése, para hacer sentir el buen espiritu filoséfico, por oposicion a los medios de filosofar simplistas y
verbalistas).

Pag. 103: Se discuten alli varios problemas “normativos”. Leer toda esa pagina, e inquirir qué reflexiones
sugiere la critica que el rapporteur hace al autor (lineas 37 a 39).

Pag. 263: Mal “modo de pensar”, representado por la palabra esencialmente”, linea 19.
[305]

Pag. 437: Falsa oposicion (por ejemplo: en el parrafo que empieza: ““La morale sociologique...” pero
sombrea otras partes. Es bastante dificil de descubrir y de analizar).

Pag. 438: Falsa sistematizacion, 0 exageracion sistematica, las tres primeras lineas del rapport que
empieza en esa pagina.

Pag. 522 a 523: (el parrafo que empieza en la primera de esas paginas y concluye en la segunda): el
sofisma de los metafisicos, de que se habla en esta obra.

Pag. 479: Malos raciocinios, y, sobre todo, mal modo de filosofar: lineas 4 a 10 inclusive.

(El profesor, cuando desee presentar ejemplos de simplismo, falsa precision, etc., tiene una mina
inagotable en los trabajos de la primera época de la psicologia de laboratorio: notablemente, de los
experimentadores alemanes y norteamericanos. Pero también encontrara algunos de épocas ulteriores y de
otros psicologos. En este volumen de la Revue hay, a prop6sito de eso, un interesante rapport, que puede
servir para mostrar el trabajo que, en casos como €sos, tiene que realizar después la critica: Ver paginas
330y 331; también, 333 a 334.

VOL. I

De la pag. 121 a la pag. 132, una critica de Fechner que muestra muy bien, en la psicologia de este autor,
las falacias de falsa precision.

Pag. 580: Las primeras ocho lineas del segundo parrafo de la pagina 581 (léase antes toda ésta) ¢son un
argumento? ¢bueno o malo? ;contra lo qué se combate ahi? ¢contra qué?..., etc.

ANO 1910
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VOL. 1

Pag. 85: Leer el parrafo que empieza: “Mais cela n’est que secandaire...”. Con éste y otros mil analogos
que se encuentran tan facilmente, mostrar y hacer sentir el caracter palabresco y poco util, lo words,
words and words de todo eso, la degeneracién verbalista como enfermedad de la Filosofia.

Pag. 213: Ultimo parrafo. Falsa oposicion posible.

Pag. 365: Analizar varias cuestiones que se discuten en esa pagina, al efecto de determinar si son de
hechos o de palabras, y en qué grado.

Pag. 580: Parrafo tercero. Falsa oposicidn.
[306]
Pags. 585, 586, 587: Falsa oposicion. (Buscarlas: aparece muchas veces).

Pag. 585: Ver la falsa oposicidon con que se plantea cierta cuestion. Son tres lineas (28, 32 y 42 de la
pagina), después de las cuales, tal vez una buena solucién no sea posible.

Pag. 599: Las tres Ultimas lineas de esa pagina y las dos primeras de la siguiente. Falsa oposicion.
VOL. Il
P4g. 171: Ultimo péarrafo. Falsa oposicion.

Pag. 186: ““On voit par la quelle est la nature de I’assentiment” (y el parrafo en que esta esa frase). Falsa
oposicion.

Pags. 368 y 369: En esas dos paginas hay por lo menos dos confusiones de cuestiones que seré interesante
hacer analizar (aunque ejercicio muy dificil). Etc., etc.

Las cuestiones sobre el régimen alimenticio del hombre, pululan de sofismas. Hacer notar, por ejemplo,
cémo todos los argumentos que puedan aplicarse en general a cualquier animal, o simplemente a
cualquier mamifero, y que tengan por objeto probar con esos datos generales que el hombre no puede o
no debe hacer algo que hacen otros animales, u otros mamiferos, tienen que ser malos (por ejemplo: que
no debemos comer carne porque produce ptomainas y éstas son venenosas; que no debemos ser
completamente vegetarianos porque los vegetales producen demasiado residuo intestinal, etc.). (Casi
todos estos argumentos, entre paréntesis, implican cuestiones de grado). Pero la falta de espacio me
obliga a mostrar aqui, solamente, tres o cuatro ejemplos extremos (cualquiera puede formar en un
momento un museo de verdaderos horrores ldgicos, con unas pocas lecturas sobre esta cuestion).

Del Traité de I’artritisme por Grandmaison:
“No tenemos que hacer aqui el proceso del vegetarianismo: nos limitamos a considerar que, a nuestras
células albuminosas, importa dar albuminoides de la misma naturaleza, si queremos regenerarlas y reparar

sus pérdidas de instancia. En estas condiciones, la carne parece ser indispensable a nuestra nutricion”.

Después de este razonamiento (Como lo he escrito en otro libro),
[307]

estan en el deber de caer fulminadas las vacas, los caballos, y, en general, todos los animales que estando
hechos de carne (Unica base que se toma: es el caso sefialado anteriormente), no comen carne. (En esta
monstruosidad Idgica, hay el argumento mismo, horrible en si; hay la suposicién falsa y simplista de que
cada sustancia se repara con elementos de sustancias analogas; hay el estado de espiritu especial de no
notar que el argumento (aunque no se percibiera que es malo en si) va contra los hechos mas comunes,
etc., etc.).

Pero tal vez no existe una coleccidn de argumentos tan malos como los que Spencer, en su obra “La
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Educacion Intelectual, Moral y Fisica”, presenta a proposito de la cuestion del régimen alimenticio,
cuando preconiza la alimentacion carnivora. Recomiendo que se lean y analicen en clase estos increibles
razonamientos, de los que s6lo se transcriben algunos aqui:

“Admitida esa mayor necesidad de nutricion (en la infancia)... la cuestion es ésta: a esa necesidad
¢responderemos nosotros dando a los nifios una mayor cantidad de alimentos que podriamos llamar
diluidos, o una cantidad menor de alimentos concentrados? La nutricion que se puede obtener de una
pequefia cantidad de carne, no se obtiene sino con una mayor cantidad de pan, con una cantidad mucho
mayor todavia de papas...”.

(Sigue desarrollando esta comparacidn, afectada de simplismo y falsa precision; y acaba con esto, que es
un caso de la misma, en grado mucho mayor):

“La respuesta es bastante clara. Mientras mas trabajo digestivo se economiza, mas fuerzas se guardan
para el crecimiento y la accién”.

(Y sigue esa demostracion. Después):

“Es, sin duda, verdad que nifios y nifias pueden ser criados con alimentos exclusivamente vegetales. En
las clases ricas, se encuentran nifios a los que se da muy poca carne, y que, a pesar de eso, crecen y
parecen sanos. La alimentacién animal es casi desconocida para los hijos de los obreros, y sin embargo

alcanzan una madurez vigorosa. Pero estos hechos, en apariencia contrarios a nuestra opinién, no tienen
el peso que se cree comUnmente. En primer lugar, no se sigue de ellos que los que viven de pan y papas

[308]

(caso especial, que no es el de la alimentacion no carnivora en general)

llegan a un feliz desarrollo; y la comparacion entre los trabajadores y la nobleza de Inglaterra...
(jComo si las demaés circunstancias fueran iguales!)

entre los proletarios y la burguesia de Francia.

(idem).

no es de ninglin modo ventajosa para los que comen vegetales...

(En general otra vez, ahora).

Entre los nifios de la clase alimentada de carne, y los nifios de la clase alimentada de pan y papas.

(Vuelve al pan y las papas. Y razona como si, entre esas dos clases, fueran iguales todas las otras
circunstancias).

hay un contraste marcado bajo este aspecto. Desde el punto de vista de la vivacidad, a la vez fisica y
mental, el hijo del paisano es grandemente inferior al hijo del gentleman.

(jColmo, hacer comparaciones entre la vivacidad mental, sobre todo, en esos dos casos! Pero ahora va a
venir lo increible):

“Si comparamos diversas especies de animales o diferentes razas de hombres, o los mismos animales y
los mismos hombres alimentados de una manera diferente, tenemos la prueba més clara todavia de que el
grado de fuerza depende esencialmente de la naturaleza de los alimentos. En una vaca, nutrida con
alimentos tan poco sustanciosos como la yerba, vemos que el enorme volumen requerido necesita un
vasto sistema digestivo; que los miembros, pequefios en comparacion del cuerpo, estan sobrecargados de
peso; que para sostener un cuerpo semejante, y para digerir esa terrible cantidad de alimento, se gastan
muchas fuerzas, y que, quedando pocas fuerzas en reserva, el animal es lento. Comparad, a la vaca, el
caballo, animal cuya estructura se aproxima a la de ella, pero que esta acostumbrado a vivir de alimentos
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mas concentrados. Aqui el cuerpo, y particularmente la regién abdominal, es mas pequefio con relacion a
los miembros que en la vaca; y éstos no son aplastados por el peso de visceras tan voluminosas, ni

[309]

agotados por la fatiga de digerir tan gran volumen de alimentos; por consiguiente, hay mas actividad, mas
fuerza de locomocién, mas vivacidad. Si comparamos igualmente la pesadez estlpida de la oveja,
graminivora, con la vivacidad del perro, que se alimenta de carne o farinaceas, o de una mezcla de una 'y
otras, vemos una diferencia de la misma naturaleza, pero mayor todavia. Y después de haber visitado el
jardin zoolégico, y notado la agitacion con que los animales carnivoros van y vienen en sus jaulas, bastara
recordar que nunca los animales herbivoros muestran habitualmente ese vigor superfluo, para ver cuan
clara es la relacion entre el grado de concentracion de los alimentos y el grado de actividad del animal”.

Seria tarea imposible agotar, por una critica, todo lo que contiene ese parrafo en cuanto a sofismas de
todas clases, mala observacion, etc.: pero he aqui algo:

1° Aungue la comparacidn de la vaca y el caballo pudiera generalizarse, y fuera cierto que los animales
como la vaca hechos para comer yerba, fueran, en general, pesados, lentos, etc. (no es asi, y ése es un
error de observacion y generalizacion), aun en ese caso, esos animales, hechos asi, tendrian que seguir
comiendo yerba. Por consiguiente, tal observacion no probaria que el hombre deba comer carne, 0 no ser
vegetariano, ni nada sobre la alimentacion del hombre, pues esta en cuestion saber para comer qué esta
hecho el hombre (qué es lo que debe comer segln su estructura, si no quiere hablar en lenguaje finalista).
Y si el hombre no estuviera hecho de modo que le convenga la carne, podria ser una desgracia, pero
tendria que no comerla, como le sucede a la misma vaca a pesar del argumento de Spencer.

2° Los caballos que estdn “habituados a vivir de alimentos mas concentrados”, son los que el hombre
artificialmente alimenta con grano.

Pero el caballo en su estado natural, vive de yerba, como la vaca, sin que tenga por eso visceras que
aplasten los miembros y todo lo demas, ni sea “animal lento”.

3° En lugar de comparar la oveja con los tigres o leones, se podria comparar la cabra (herbivora como la
oveja) con el 0so... Hagase ver todo lo que hay de ligero, de anticientifico, y, realmente, de ininteligente,
en esas maneras de razonar.

4° Si los “animales carnivoros” (algunos) muestran “agitacion” y “vigor superfluo”, mas de todo eso
muestran, sin ser carnivoros, la ardilla (que ha sido tomada como simbolo de la agitacion) o los pajaros,
de los que muchos se alimentan de vegetales.

[310]

5° Confusiones y errores sobre la palabra “concentrado” (por ejemplo, un alimento muy concentrado, ya
que se aplica ese adjetivo a la carne, puede ser, como ésta, un alimento muy incompleto, lo que muestra el
simplismo enorme del raciocinio).

6° Confusiones y equivocos sobre la palabra “sustancioso”, y vaguedad de ésta. Por ejemplo: la carne ;es
mas sustanciosa que los granos, o que los alimentos vegetales azoados en general? Si se dice que si,
resulta falsa (caso anterior de los pajaros granivoros, y aun de la ardilla, frugivora) la relacion establecida
por Spencer. Si se dice que no es, la carne, mas sustanciosa, entonces la conclusion de que el hombre
debe comer mucha carne no estaba justificada..., etc.

“El australiano, el hombre de los bosques, que viven de raices y de bayas, variadas por larvas de insectos
y otra carne pobre, son comparativamente pequefios, tienen gruesos abdémenes, musculos blandos y poco
desarrollados...”.

Los esquimales, muy carnivoros, deberian tener talla alta, abdomen pequefio...

“El hind(, mal alimentado, se prosterna ante el inglés, cuya alimentacién es mas sustancial”.

Simplismo inverosimil de esas explicaciones. (No recuerdo qué sabio explica Waterloo por la inferioridad
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de la alimentacion francesa, y escribié que esa batalla fue “el triunfo del bifteak”. Quedan sin explicacién
algunas victorias francesas anteriores...).

“El argumento es todavia mas fuerte, si notamos que el mismo sujeto es capaz de mas o menos trabajo,
segln que su alimentacion sea mas 0 menos sustancial. Esto ha sido probado para los caballos. Aunque un
caballo soltado a pastar pueda engordar, pierde fuerzas, como es facil verlo en cuanto se lo pone al
trabajo”.

Perdera o no fuerzas, podra dar menos trabajo al hombre, pero sera probablemente mas sano.

Notaré (para apreciar todo el dafio de los estados de espiritu sistematicos y cerrados) que, aun en estos
casos en que acumula los mayores errores, el autor esta en un estado de espiritu absolutista, dogmatico y
cassant:

[311]

“Pensar de otro modo, es volver, bajo una forma disfrazada, al viejo error del movimiento continuo; es
creer que se puede sacar la fuerza de la nada”.

No puedo seguir, pero recomiendo al profesor (o a cualquier lector que desee ejercitarse en la critica de
malos raciocinios) que examine por si mismo esos pasajes sobre la alimentacion, asi como otros que
siguen sobre el vestido, etc. En los relativos al vestido, hay un ejemplo muy caracteristico de falsa
sistematizacion, cuando combate el endurecimiento de los nifios, y concluye dando como regla absoluta e
ideal a ese respecto la de evitar por medio de cambios de vestido todas las sensaciones de frio, por ligeras
que sean. Es claro que, asi, se desacostumbra al organismo a resistir por medio de su 6rgano productor de
calor, y, embotando su reaccidn, se lo desarma. Con esta idea debid equilibrarse la otra del texto, que era
verdadera hasta cierto grado, pero que dejaba sola, llevé al sofisma...

Volviendo al régimen alimenticio, concluiré citando s6lo dos ejemplos mas:
Del libro La Higiene Moderna del doctor J. Héricourt:

“Por una parte, en efecto, vemos que una alimentacion exclusivamente vegetal basta a los animales, como
los bueyes y los caballos, a los que se exige un trabajo muscular considerable; y se podria concluir, a
priori, que una alimentacion de la misma naturaleza, en que predominan los hidratos de carbono, bastaria
a los trabajadores de que se exige sobre todo movimiento.

Por otro lado, vemos que los carnivoros se distinguen sobre todo por una potencia nerviosa considerable,
y que su fuerza, distinta en esto de la fuerza de los animales de trabajo, es mas bien hecha de la potencia
del esfuerzo subito y momentaneo, que del trabajo muscular propiamente dicho. Los carnivoros son
animales luchadores, cuyo esfuerzo, muy intenso, no podria ser de larga duracién, y cuya actividad tiene
todos los caracteres de una explosidn y se asemeja en consecuencia mucho a la actividad cerebral, cuyo
carécter explosivo es evidentisimo. Se sabe, por lo demas, que el esfuerzo muscular sibito y momentaneo
es proporcional, en el hombre, al grado de inteligencia. No es con sus musculos con lo que el individuo
produce el esfuerzo, es con su cerebro...

[312]

Asi los hidratos de carbono, el régimen vegetariano, con los feculentos parecen convenir al
funcionamiento y a la reparacién de los musculos; y el régimen carneo, los albuminoides parecen
convenir a la alimentacion del cerebro, a la produccion nerviosa propiamente dicha...

A los trabajadores cerebrales, parece que la alimentacion cérnea convenga particularmente. Ella es, en
efecto, productiva de fuerza nerviosa...

Para rectificar, aclarar, criticar esos pasajes, se necesitarian muchas paginas... Me limito a sugerir algo de
lo mas grueso:

Confusiones sobre la fuerza “nerviosa”, produccion “nerviosa”, etc. (A veces parece querer decir sélo
actividad psiquica intelectual; otras, comprende las excitaciones motores..., etc.).
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Confusiones resultantes de que a veces no se sabe si ciertas conclusiones se refieren al régimen carnivoro
en especial, o al nitrogenado en general; al vegetariano, o al no nitrogenado, o a ciertos alimentos de los
no nitrogenados.

Falta de justificacion (en esos razonamientos y hechos) del régimen carnivoro.

Si los carnivoros son “animales luchadores”, mas, infinitamente mas, a la vez mas impulsivos, mas
valientes, mas resistentes, etc., son los gallos de pelea, los cuales (aunque el gallo sea naturalmente
omnivoro) se preparan para el combate con un régimen puramente vegetal.

Y ni siquiera nitrogenado es el de otros animales que muestran, junto con el poder, las cualidades que
aqui se explican por esa clase de alimentacion, y que las muestran en el grado mas intenso e
impresionante. Cuando este autor buscaba ejemplo de “primeros choques” “explosivos”, “subitos y
momentaneos” jcémo habra hecho para que no se le figurara, aunque fuera por reminiscencias literarias,
la arremetida de un toro en la plaza!

Nota. - Que sea mala esa argumentacion, no importa que lo sea forzosamente la tesis, en todo o en parte:
por ejemplo, tal vez sea cierto que el trabajo intelectual sea favorecido por la alimentacion parcialmente
animal...

Trascripcion de un rapport presentado a un congreso de higiene: (Dr. Sambling):
[313]

“Si verdaderamente el organismo empieza siempre por reconstruir con toda alblmina extrafia una
alblmina especifica, es claro...

(nétese el simplismo de los raciocinios que siguen, y la falsa precicision)

... que el residuo que implica esta operacion sera tanto mas grande cuanto la albdmina consumida sea
mas alejada, por su composicion, de la albimina que debe ser construida. Ahora bien: se constata lo méas a
menudo que las albiminas vegetales se alejan bastante considerablemente de las albdminas animales. Las
albuminas animales son, en general, mas vecinas entre si, y el residuo previsible de reconstruccion seria,
pues, aqui menos grande que para las albiminas vegetales.

“Tedricamente, ese residuo deberd ser minimo cuando el consumo recae sobre albiminas de la misma
especie. Es lo que expresaba recientemente Magnus-Levy diciendo que es para el canibal, es decir, para el
que ser que se alimenta de sus semejantes, para quien se realizan sin duda las condiciones de la
asimilacion proteica menos costosa desde el punto de vista fisiolégico”.

Y agrega el articulista que resefia en una revista ese Congreso:

“Se ven en seguida algunas conclusiones que se desprenden de ese trabajo. Antes, se admitia facilmente
que las albaminas vegetales de las arvejas, lentejas, porotos, etc., podian reemplazar la albdmina carnea, y
habia tendencia a proponer sustituciones en que intervenian sobre todo los precios de costo. Habra que
reconocer probablemente que la cuestion no es Unicamente de orden econémico. Los vegetarianos y
vegetalianos tendran asi que modificar su plan de camparfia”.

Consecuencia razonable de estos raciocinios: que convendria a las vacas comer carne (especialmente
carne de vaca)...

Apreciar el valor que tengan como pruebas (independientemente de la verdad o falsedad total o parcial de
los procedimientos mismos) los argumentos de raciocinio con que se procura justificar la inmovilidad
absoluta en el tratamiento de la tuberculosis. (Verlos, por ejemplo, en la obra de Sabourin: Higiene y
Curacion de los Tuberculosos).

¢ Se puede discutir sobre la cuestion siguiente?:
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¢Qué viscera es mas importante: el corazon o el pulmén?”.

Ver, en el estudio de Macaulay sobre W. Pitt, a propoésito del régimen parlamentario, un ejemplo de la
buena manera de tratar las cuestiones normativas.

[314]
Como hubiera podido ser mal tratada esa misma cuestion.
Grados (vagos):

Por un lado, poder del silencio, de la soledad: observacion de D’Amicis de que, en una reunion, al cabo
de cierto tiempo los que hablan acaban por sentirse dominados por uno que calla; en el viejo que
contempla el fuego de una chimenea y piensa, mas accion (Maeterlinck) que en Napoledn: “el hombre
mas poderoso es el mas s6lo” (Ibsen), etc., etc.

Por otro lado, lo social, lo humano, la solidaridad; obras de Guyau: homo sum, et nihil hurnanurn..., etc.,
etc.

Si existe verdaderamente una imaginacion “creadora” (Cuestion de palabras; en parte, al menos).

En la “Biblioteca de Filosofia Cientifica” que dirige Le Bon, acaba de publicarse la obra de Lombroso
sobre los fendbmenos psiquicos ocultos. Le Bon le pone un prélogo para explicar que la publica como
ejemplo y ensefianza, para mostrar hasta qué punto los sabios, cuando se salen de sus normas habituales
de observacién y comparacion, se vuelven crédulos y poco cientificos. Asi, éste, ha podido, dice Le Bon,
prestar fe a puras patrafias, fraudes, engafios e ilusiones.

Léase ese prologo. Si, del libro, puede sacarse alguna ensefianza en el sentido de lo que dice Le Bon,
mayor es la que puede sacarse del prélogo mismo, en el sentido opuesto (o complementario, esto es:
sobre el dogmatismo (aun mas anticientifico, o por lo menos més perjudicial si sabe para la ciencia) de la
incredulidad sin pruebas, de la actitud negativa a priori, cerrada a toda posibilidad...

Explicar cual debe ser la buena actitud.
AMORFO
Analizar y criticar estos pseudo raciocinios (en cuanto sea posible):

“Lavater fue uno de los primeros sabios de fines del siglo XVIII que concibi6 la importancia de la
craneoscopia en los estudios antropolégicos y fisionémicos. El fue quien sent6 el principio de que todo es
homogeneidad y armonia en el individuo, de manera, pues, que a una anormalidad organica corresponden
también anormalidades fisisicas y psiquicas”.

[315]

“Aparte de lo expuesto en forma cientifica, hay una razén natural que si la humanidad se detuviera en
profundizarla, dejaria de comer carne. Esta razén es la siguiente: no se conoce ningln pais civilizado
(excluyendo las raras excepciones) en que el hombre coma carne de ningln animal carnivoro. EI hombre
come carne de buey, de vaca, carnero, cordero, etc., todos animales vegetarianos; pero no come carne de
perro, gato, mono, y demas animales carnivoros. ;Qué nos demuestra esto? Que hay una “Ley Natural”
que nos ensefia que la carne es contraproducente al hombre. EI mismo ejemplo tenemos con las aves.
Raras son las que come el hombre, de naturaleza carnivora, viéndole rechazar el cuervo, la lechuza y
demas, comiendo Unicamente las aves de naturaleza vegetariana”.

“Y el historiador sabe muy bien cuan rapidamente se pierde todo el patrimonio intelectual de esta
civilizacion cuando este patrimonio no esta sino en manos de una pequefia aristocracia, cuando no entra
en posesion de él la masa inmutable y eterna, la Unica que tiene fuerza para sostener y transmitir algo, por
tradicion, a través de las edades.
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No se han perdido el cerezo, la vid, el olivo, el durazno que los orientales trajeron a Italia en el tiempo
antiguo, porque los entregaron al campesino, los confiaron a la masa; se perdieron en cambio filosofias,
religiones, ciencias porque de esto las pequefias oligarquias fueron las Unicas depositarias. En cierto
sentido, solo las masas son eternas, porque, en su esencia, son siempre iguales unas a otras en el
transcurso del tiempo, lo que les da la fuerza necesaria para crear tradiciones. Nuestra afanosa civilizacion
se ocupa de ellas mucho con la palabra, pero poco con los hechos: maquinas, inventos, teorias,
descubrimientos, artes, letras, ciencias, todo esta hecho casi exclusivamente para una escasa minoria, que
corre vertiginosamente hacia el porvenir, impulsada por un egoismo feroz, descuidando todos sus deberes
para con la especie, incapaz de crear una tradicion que se ramifique y baje hasta las profundidades de la
vida social...”

[316]

APENDICE DE LA EDICION DE 1945
En mi libro Fermentario hay algunos articulos que fueron escritos, segun alli se anota, “para LOGICA
VIVA”. Como esa obra esta publicada por la misma Editorial, hago a continuacion las referencias, para
que esos pasajes se tengan por agregados al presente libro.
De la edicion Losada de Fermentario: Pags. 77 y 78 (sobre eclecticismo™); 79 (Para buscar la verdad); 80

y 81 (Sobre sistemas); 87 a 91 (Estar antes del problema). Y el articulo Un paralogismo de actualidad,
incluido en el mismo libro (pags. 116 a 139).

C.V.F.

[317]

centro
cultural de espafia
montevideo



INDICE

Prélogo de la primera edicion (1910)

Nota de la edicion de 1919

Nota de la edicion de 1944

Errores de falsa oposicion

Apéndice sobre el paralogismo de falsa oposicion

Mas sobre falsa oposicion

Algunos ejemplos complementarios de falsa oposicion
Cuestiones de palabras y cuestiones de hecho

Apéndice sobre las cuestiones de hechos y de palabras (algunos ejemplos mas)
Cuestiones explicativas y cuestiones normativas

Apéndice sobre cuestiones explicativas y normativas

La falsa precision

Apéndice sobre la falsa precision

Dos observaciones a propdsito de la falsa precision

Falacias verbo-ideoldgicas

Apeéndice: Ejemplos de cuestiones vagas, falacias ideo-verbales, etc.
Pensar por sistemas, y pensar por ideas para tener en cuenta
Apendice: Ampliacion y correccion al capitulo

“Pensar por sistemas y pensar por ideas para tener en cuenta”
Maés completo aun lo anterior

Algunos ejemplos més para tratar por sistemas y por ideas para tener en cuenta
La légicay la psicologia en las discusiones, etc.

Los planos mentales

La ilusion de experiencia

Apéndice: algunos ejemplos mas

Sobre “planos” o “circulos” mentales

Casos de “planos”

Psicologia y logica de las clasificaciones, y falacias
verbo-ideoldgicas relacionadas

Valor y uso del razonamiento

Otros apéndices

Sobre “justo medio”, “eclecticismo”, etc.

“Bueno en teoria y malo en préactica”

Otro paralogismo

Las comparaciones

APENDICE DE LA PRIMERA EDICION

APENDICE DE LA EDICION DE 1945

centro
cultural de espafia
montevideo

15
19
19
21
62
66
68
74
87
90
105
122
135
137
140
152
154

182
184
185
186
203
220
225
227
228

230
243
271
271
273
276
281
283
317



